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Resumen.

El presente articulo analiza la relacién que se da entre subjetividad y comunidad en tanto zona
de reflexién alrededor de las discusiones presentes sobre la literatura actual, al tiempo de
enriquecer los debates sobre sujeto y sociedad desde la particular mirada de la ficcion. ¢Qué
semiosis produce la sinergia subjetividad / comunidad al vincularse con el acontecimiento
literario? ¢De qué manera la experiencia de la violencia es determinante de una formacion
subjetiva capaz de producir un horizonte de inteligibilidad en el encuentro con otros?
Entendemos la subjetividad como pliegue de la exterioridad en el sujeto. El movimiento subjetivo
intercepta también otro doblez. la expresidn subjetiva hacia un otro a partir del cual se constituye
comunidad. Esta es la réplica conceptual y virtual potencia abierta alrededor de la subjetividad.
En tanto, la literatura es una forma expresiva que genera las condiciones de una réplica a las
imposiciones simbdlicas y culturales en lo que a comunidad refiere. Estos presupuestos los
pondremos en tension con el andlisis de un corpus literario acotado en el que intervendra el
relato “Comunidad” de Franz Kafka y el testimonio “Dos lectores” de Lilia Ferreira.

Palabras clave. Comunidad. Subjetividad. Literatura.

Abstract.

This article analyzes relationshi between subjectivity and community as a zone of reflection
within current discussions on contermporary literatura, while enriching debates on subject and
socity from the particular perspective of fiction. What semiosis does the synergy between
subjectivity and community produce when linked to literary evento? How does experience of
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violence determine a subjective formation capable of producing a horizon of intelligibility in
encounter with others? We understand subjectivity as the folding of exteriority within the
subject. Subjective movement also intercepts another fold. subjective expresion toward other,
from which community is contituted. This is conceptual and virtual potential opened up around
subjectivity. We will put these assumptions into tensionwith analisis of a limited literary corpus
in wich the story “Community” by Franz Kafka and the testimony “Dos lectores” by Lilia Ferreira
will intervene.

Letras

Keywords. Community. Subjectivity. Literatura.

Introduccién

La tensidon producida entre subjetividad y comunidad nos permite construir una zona de reflexion
alrededor de las discusiones presentes sobre la literatura actual al tiempo de enriquecer los debates
sobre sujeto y sociedad desde la particular mirada de la ficcién. La primera caracterizacion para
realizar supone que la literatura en su potencial ficcional se apropia de contenidos, conflictos y
valoraciones sociales tendientes a producir otros sentidos no condicionados por la normatividad de
la lengua en tanto dispositivo simbdlico. Al suspender la antinomia verdad / falsacion del pacto de
lectura, la semidtica de la lengua emerge, en términos de Julia Kristeva, para contener otras
memorias y acontecimientos verbales y no verbales. Miguel Dalmaroni reflexiona sobre la lengua en
su articulacion con la literatura.

Lo que llamamos [...] “literatura” tiene por lo menos dos modos encontrados y hasta
contradictorios de vinculacion con lo social [...]. Perturba la subjetividad y la cultura [...]. Alli
donde el sujeto queda siempre al borde de su exterior y la lengua que lo ha constituido [...]
como resto o “sobra”. algo sin nombre mundano, algo que en lo social y en la lengua falta
[...]. Por otra parte, la literatura es uno de los predios de lo social histérico. da curso tanto a
formas de la sociabilidad y de la subjetividad [...] como a reproducir ideologias, sistemas de
sentido, convenciones y articulaciones funcionales a alguna forma del intercambio social).

(Dalmaroni; 2009,p. 23)

Los dos territorios posibles de la literatura descriptos por Dalmaroni incorporan la subjetividad v,
como veremos luego, la comunidad en tanto condicion de posibilidad de la esfera estética y, en un
igual sentido, la estética poniendo en evidencia el potencial abierto entre subjetividad y comunidad.

En su primera caracterizacion literaria, Dalmaroni introduce la idea de resto como aquello que viene
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a dar cuenta de lo que excede o no esta del todo visible en la cultura pero que es constitutivo de la
condicién humana.

La propuesta exploratoria que sigue procura ordenarse a través de la relacion que se da entre

Letras

subjetividad y comunidad en su articulacién con la literatura. Para eso formulamos las siguientes
preguntas disparadoras. ¢Qué semiosis produce la sinergia subjetividad / comunidad al vincularse
con el acontecimiento literario? ¢De qué manera la experiencia de la violencia es determinante de

una formacion subjetiva capaz de producir un horizonte de inteligibilidad en el encuentro con otros?

Desarrollo

Tomando como punto de referencia el pensamiento de Esther Cohen (2000), la subjetividad es para
un sujeto la interiorizacion de una exterioridad simbdlica y cultural en una configuracion especifica
en el mundo. Producir subjetividad no implica solo explorar la potencia que hay en un sujeto, su
alteridad, sino el reconocimiento de construir ficciones de un si vuelto otro. Constituye un territorio
posible de caracter metafdrico en tanto efecto y no representacion de una verdad a revelar. Cada
momento de la historia cultural determina una forma de hacer interior lo exterior, juegos de verdad
gue llamamos proceso de subjetivacion. La produccion subjetiva exterioriza y se proyecta a otros. En
algunos casos de ese encuentro se constituye comunidad y, en otros, un choque que se vincula con
la idea de resto.

La subjetividad provoca deseo y una experiencia vital de creacion de sentidos en el que esta
interceptado el vinculo entre individuo y colectividad. Asi, en una articulacion estratégica entre
marxismo y psicoandlisis, Terry Eagleton (2013) analiza la subjetividad asociando lenguaje vy la
literatura con el orden de la simbdlica y el placer. Su teoria del placer presupone que la experiencia
estética con la poesia simula una pantalla del inconsciente en la que se suceden lentos cuadros de
lectura. La performatividad poética radica en la posibilidad de expandir las propias fronteras del
sujeto al plegarse sobre la virtualidad del poema. El placer de dicha experiencia deviene en estos
términosp.

Obtenemos placer de unir tanto como de liberar, de dominar como de ser dominados,
de gastar como de ahorrar, de saber como de no saber, de igualar como de diferenciar, de

articular como de identificar [...] estas diversas actividades se modulan de manera ritmica u

orquestada de un modo que resulta aceptable, como administra cierta economia al ritmo del
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verso mismo [...] es cierta manera de extraer el grafico del deseo de la pequefia obra

dramatica o narrativa de un verso. (Eagleton, 2013, p. 208).

Letras

La hipdtesis central de Eagleton admite que el placer se encuentra dentro de los cdlculos del poder
con el fin de producir sujetos historicamente determinados. Constituidos como sujetos culturales nos
encontramos atravesados por el problema politico del placer. El desafio supone reflexionar el vinculo
gue se da en la relacion del tipo de placer que se obtiene del arte y el que se alcanza por las luchas
producto de las necesidades y las injusticias.

En esta articulacién de la subjetividad, la exterioridad y el deseo emerge una primera
hipdtesis de trabajo. Al considerar la subjetividad un polo, la comunidad deviene en tanto respuesta
o condicion de posibilidad de una formacion subjetiva. La mirada dialéctica de estos dos términos nos
obliga a considerar que ambas nociones se ordenan sincrénicamente como consecuencia de su
interaccion.

Como primera sintesis, hemos analizado la subjetividad como pliegue de la exterioridad en
el sujeto. El movimiento subjetivo intercepta también otro doblez. la expresién subjetiva hacia un
otro a partir del cual se puede constituir comunidad. Esta es la réplica conceptual y virtual potencia
abierta alrededor de la subjetividad. En tanto, la literatura es una forma expresiva que genera las

condiciones de una réplica a las imposiciones simbdlicas y culturales en lo que a comunidad refiere.

Comunidad y resto
En el final del relato “Comunidad” (2015) de Franz Kafka se explicita la constitucion de un nosotros a
través de una inverosimil semejanza y la presencia de un extrafio que fuerza su ingreso?®. Kafka

presenta los dilemas y paradojas de la comunidad entendida en términos de limites y fronteras que,

1 “No lo conocemos, y no queremos aceptarlo con nosotros. Tampoco nosotros cinco nos conociamos antes,

y, si se quiere, tampoco ahora nos conocemos unos a otros; pero lo que entre nosotros cinco es posible y se
admite, con ese sexto no es posible y no se admitird. Aparte de todo esto, nosotros somos cinco y no queremos
ser seis. Y équé sentido tiene, en definitiva, este permanente estar juntos? Ni siquiera para nosotros tiene
sentido alguno. Pero nosotros ya estamos juntos, y continuamos asi; pero no queremos una nueva union, en
razén, precisamente, de nuestras experiencias [...]. Preferimos no aclarar nada, y no lo aceptamos. Por mas
que saque trompa 1o alejamos a codazos; pero por mas que lo alejemos a codazos él vuelve.” (Kafka; 2015,
p. 23)
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en su maxima expresion, ordend el ideario de comunidad nacién de los estados modernos. Las
fronteras rigidas del nosotros constituido, el encono a la permeabilidad de sus limites, el

reconocimiento de un sentido real que los integre logra ser resuelto como diferencias negativas a

Letras

través del sexto integrante. La otredad o resto del dltimo integrante es lo que da sentido a su
condicidon de estar juntos mds que un a priori constituyente. Cuan mas intempestiva y violenta es la
definicién del nosotros mayor es la intensidad del resto que insiste por integrarse.

En términos de Roberto Esposito (1998) la comunidad es, en su sentido etimoldgico, no solo
lo que alina a miembros sino a un munus, el deber, tarea o cumplimiento de una ley. Si el principio
gue convoca es la ley, esta contiene la culpa por su propia naturaleza perversa, sefiala Esposito. De
ahi la imposibilidad de realizar una comunidad. Paraddjicamente, la comunidad se ordena bajo la
dicotomia de lo necesario y, al mismo tiempo, lo imposible. i De qué manera constituirla superando
el imperio de los intereses y diferencias particulares de cada individuo que la compone? El problema
asi planteado explicita dos entidades. sujeto y comunidad. “No solo en la modalidad pasiva de la
sujecion del quedar sujetado sino en la modalidad activa de la subjetividad. Asi la ley corroe, atrapa,
descompone nuestra subjetividad. La ley viene del afueray conduce al afuera de nosotros.” (Esposito;
1998, p. 38). La cita explicita el principio de culpabilidad de la ley en tanto sujecién y control de
formaciones subjetivas segun los calculos del biopoder.

En la aproximacion de las categorias que hemos dado cuenta -literatura en Miguel Dalmaroni,
subjetividad segun Esther Cohen y Comunidad en Roberto Esposito- aparece recurrentemente la
imposibilidad de aunar limites. La nocién que recupera este rasgo que sale de toda territorialidad
conceptual la llamaremos provisoriamente resto y nos permitird reflexionar a propdsito de la
movilidad de estas categorias y sus matices conceptuales.

Una de las teorfas que ha introducido la nocidn de resto fue el psicoanalisis al explicar aquello
que el orden simbdlico no reconoce pero que constituye al sujeto. Sujeto que en su naturaleza es una
instancia escindida e incompleta por la falta de ese resto perdido; sobra o desecho que resiste a toda
asimilacién del significante. Sujeto deseante constituido sobre la base de esa escision o pérdida.

Toda comunidad se sostiene en esa exclusidn o resto que siempre vuelve, tal como se grafica
en el relato de Kafka, como sujeto representado o bien como sintoma de naturaleza o no lingUistica.

Jacques Nancy lo describe en los términos de la intrusion.
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Una vez que estd ahi [...] su llegada no cesa [...] En vez de ser una molestia, es una
perturbacién en la intimidad [...]. El intruso no es otro que yo mismo y el hombre mismo. No

otro que el mismo que no termina de alterarse, a la vez aguzado y agotado, desnudado y

Letras

sobre equipado, intruso en el mundo tanto como en si mismo, inquietante oleada de lo ajeno.

(Nancy; 2006, p. 45).

Por otro lado, en el limite de lo innombrable e irrepresentable, Giorgio Agamben desarrolld la idea
de resto a través de las figuras del musulmdn en los campos de exterminio nazi y también la del
testigo sobreviviente. En ambas aparece un doble limite. el de la condicion humana para el primeroy
el de la imposibilidad de dar cuenta de lo ocurrido en el segundo. El testigo es una brecha entre el
viviente y el hablante. En esta direccidén, la palabra poiética recupera el hiato entre identidad vy
alienacion, entre sujeto de la enunciacién y sujeto del enunciado. Proceso de subjetivacion
desubjetivacion que Agamben, siguiendo las tres emblematicas publicaciones de Primo Levi, lo
visualiza a través de la verglienza. Me refiero a Si esto es un hombre, Los hundidos y salvados y Si
ahora no, écudndo?
La verglienza del sobreviviente aunando la imposibilidad humana de mantener separadas la
inocenciay la culpa.
Este ser expropiado y desubjetivado es también una extrema e irreductible presencia
del yo a si mismo. Como si nuestra conciencia se desmoronara y desertara por todas partes
y, al mismo tiempo [...] a asistir sin remedio a su propia ruina, al que deje de no ser mio lo
que me es absolutamente propio. En la verglenza el sujeto no tiene, en consecuencia, otro

contenido que la propia desubjetivacion, se convierte en testigo del propio perderse como

sujeto. (Agamben; 2006, p.110).

La nocidn de resto grafica la escision descripta en el proceso de subjetivacion y también la condicion
aporética de toda comunidad. Entre este polo de la subjetividad y la comunidad esbozamos la
respuesta a uno de los interrogantes con lo que iniciamos esta presentacion. la nocién de comunidad
se constituye por su resto, capaz de conectar con la potencia de cada singular subjetividad. Esta es la
sintesis con la que la literatura puede organizar una particular experiencia con la lengua. El segundo
interrogante inicial, ¢de qué manera la experiencia de la violencia es determinante de una formacién

subjetiva capaz de producir un horizonte de inteligibilidad en el encuentro con otros? sera el asunto
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del ultimo cuento escrito por Rodolfo Walsh y que la ultima dictadura civico militar se encargd de

desaparecer.

Letras

“Juan se iba por el rio” de Rodolfo Walsh. comunidad, resto, deseo

Lilia Ferreyra redactd para la contratapa del diario “Pagina 12” en su edicién del 9 de enero de 2006
el articulo “Dos lectores”. El relato narra el reencuentro en Madrid de la autora con su amigo Martin
Gras quien habia visto el cuerpo acribillado de Rodolfo Walsh en la ex ESMA y también el borrador
de su ultimo cuento perdido “Juan se iba por el rio” antes de la desaparicién conjunta del cadaver del
autor y su escrito. En el devenir del encuentro ambos reconstruyen la totalidad de la trama ficcional.
En el comienzo de la reunion, Ferreyra interpeldé a Gras con relaciéon al destino final del cuerpo de
Walsh y, a medida que Ferreyra reconstruye parte del relato, su interlocutor retoma el hilo narrativo
y ambos reponen su totalidad.

La imagen del autor escribiendo remite al contexto de lectura en el que Ferreyra leia los
ultimos escritos de su compafiero. Entre los borradores se encontraba la novela interrumpida que da
sustento al cuento. El cuento narra la actitud de un destierro. El actor social mas caracteristico de la
historia nacionalista argentina, el gaucho, aqui decide cruzar el Rio de la Plata ya que el territorio en
el que vive no lo contiene. El relato coincide con los prolegémenos de la primera corriente
inmigratoria, el derrotado que ve los trastos del emblema nacional, las arengas de los generales antes
de las guerras y el retorno del cadaver de San Martin. Los momentos son coincidentes con el final de
la vida de Juan, pero, a diferencia de la resignacién por la inminencia de la muerte, como en E/
entenado, éste decide el cruce fluvial. El titulo se vuelve ambivalente en cuanto a que el destino
ultimo, si logra o no llegar a la otra orilla, no se conoce. El hipérbaton de la interpelacién e
imprecacion a los coroneles por parte de Alsina “En la patria de ellos, yo me cago” (Ferreyra 2006) se
cifra el gesto de resistencia y desafio caracteristicos del género gauchesco (Ludmer1988).

La interrupcion y continuidad remite a la condicion comunitaria de la narracion con el fin de
estar en comunion con una experiencia. El conocimiento de la primera lectora, y ahora narradora del
cuento, acerca de que otro estd al tanto de la historia, redobla la apuesta por conocer aquello que el
otro tiene como requerimiento de una narracién ahora colectiva.

En la ficcién, Juan ve la llegada de San Martin a orillas del Rio de la Plata mientras recuerda

lo pasado y, entonces, desafiando su destino, pasa al otro lado. Juan transita el Rio de la Plata en una
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bajante. El final indeterminado habia sido preanunciado por el autor ya que Rodolfo Walsh decide
abandonar a su personaje y quedarse en la otra orilla, la Argentina. Para Lilia es la cifra perfecta para

entender un destino atravesado por la ideologia y el compromiso. La indeterminacion de la accion
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gue aparece en el titulo, iba, proyecta de modo equivalente el destino igualmente indeterminado del
autor. Hay un didlogo en la reconstruccion de la historia que redobla la condicién comunitaria.

La desaparicién del cuento y la quema del cuerpo de Walsh parecen invertir un modo de
intervencion biopolitica. Se quema un cuerpo y se desaparece una escritura. Quien repone la historia
es quien firma la nota como compafiera de Rodolfo Walsh. Los dos Unicos lectores del borrador se
reconocen como tales, del otro lado del mar de donde sucedieron los hechos traumaticos. una es
victima del exilio; el otro, del cautiverio en la entonces ESMA. El encuentro fortuito entre Lilia
Ferreyra y Martin Gras exterioriza la pregunta ya prefigurada en el titulo. é Dos lectores conforman
una comunidad? Retomo esta pregunta a la luz de las reflexiones formuladas alrededor de
subjetividad, resto y comunidad con el fin de recuperar la experiencia violenta que, al mismo tiempo,

es condicidon de posibilidad comunitaria.

A modo de cierre
A partir del interrogante suscitado por el texto de Lilia Ferreyra conviene sefialar el plus de sentido
del eje subjetividad comunidad por cuanto los restos de las sucesivas desapariciones provocan una
serie de ecos que remiten a una reflexion de la lengua. Esta es un activo semidtico en el que
convergen diferentes fuerzas. memorias, violencias, utopias, obliteraciones. Hay un efecto ultimo
gue se vincula con la experiencia histérica narrada en el texto, la historia de Juan nadando hacia la
costa uruguaya, sobre el retiro de la figura del gaucho tras la consolidacién del Estado nacional y un
grito tras el exilio. Ese grito resuena (grito como resto en las entre épocas) para 1977, afio en que fue
escrito “Juan se iba por el rio”. el Ultimo eslabdn de un proceso de rupturas democraticas y también
la apoteosis de la figura del Estado terrorista.

Subjetividad y comunidad funcionan como diada y resto funge en tanto tercero excluido,
garante de la posibilidad de apertura y ruido de ambas nociones. En tanto, la literatura produce
pliegues sobre pliegues. el registro histérico de la organizacion nacional, los hechos referidos del

cuento perdido, la organizacion formal del cuento, la rememoracién en ambos, el resto que se dirige
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a los afos 80 vy el presente. Pliegues superpuestos a irrupciones, que confluyen en significantes en
tanto restos.

A lo largo de las presentes pdginas hemos examinados la potencia reflexiva alrededor de las
categorias subjetividad, comunidad y resto, sobre todo en lo que respecta al tratamiento de las crisis
y conflictos de la cultura de nuestro presente. Los conflictos intersubjetivos de las formas
comunitaria, las que se expresan a través de minorias y subalternidades o conflictos étnicos e
internacionales tienen en la literatura un particular tamiz desde donde observar nuevos repartos

sensibles y formas de vida.
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