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 Redes político-
intelectuales entre  
mario Vargas Llosa y 
Octavio Paz. 
 

 

 

ambos fueron parte del consejo editorial. Esteban y Gallego en De Gabo a Mario señalan el contexto en que 

surge la revista: 

Los animaba el deseo de formular la exigencia revolucionaria, pero en un tono 

crítico, para mejorar lo que ellos pensaban que se estaba torciendo, y reforzar la 

posición de los intelectuales. En el consejo editorial había personas tremendamente 

vinculadas con Cuba durante los sesenta, pero que en los comienzos de los setenta 

habían levantado alguna voz crítica por los abusos contra la libertad de los 

intelectuales en Cuba: Ariel Dorfman, Mario Vargas Llosa, José Donoso, Octavio Paz, 

Jorge Edwards, Severo Sarduy, Claribel Alegría, Teodoro Petkoff, Ángel Rama, Juan 

Gelman, Enrique Lihn, etc. El problema grave fue que, al comenzar su andadura, 

ocurrió el caso Padilla, y Libre saco un dossier con bastantes documentos al 

respecto, y en el número siguiente, un gran debate sobre ‘libertad y socialismo’. 

(Esteban y Gallego, 2009: 144). 

 

1971. Caso Padilla 

El caso Padilla comenzó en 1968 y llegó a su climax en 1971 con el arresto del escritor cubano 

Heberto Padilla por sus críticas a la Revolución cubana y, el desacuerdo por parte de la comunidad 

intelectual latinoamericana e internacional, expresado por medio de dos cartas dirigidas a Fidel 

Osbaldo Amauri Gallegos de Dios 
Doctorante en literatura en la Universidad de Toulouse 

II, Francia 

1970. Revista Libre 

En el caso de la relación de Mario Vargas 

Llosa con Octavio Paz no se puede encontrar 

como surge su amistad. Lo que sí se puede 

decir es que los dos coincidieron en la revista 

Libre. En 1970 se reunieron varios 

intelectuales para fundar la revista Libre en 

París (que sólo tendría 4 números), la cual 

resultaría polémica por el contexto del caso 

Padilla. Tanto Paz como Vargas Llosa fueron 

parte de los fundadores de la revista Libre y 

ambos fueron parte del consejo editorial. 

Esteban y Gallego en De Gabo a Mario 

señalan el contexto en que surge la revista: 
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Castro. De esta forma, se llegó a una ruptura en la buena relación entre la Revolución cubana y la 

mayoría de los escritores-intelectuales latinoamericanos, como lo señala Claudia Gilman en Entre la 

pluma y el fusil (Cf. Gilman, 2003: 251). 

Claudia Gilman muestra que el caso Padilla comenzó realmente en 1968 cuando Heberto 

Padilla ganó el premio de poesía de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) por su libro 

Fuera del juego. En algunos de los poemas de Padilla se consideraba que estaba atacando a la 

Revolución cubana, sobre todo en el poema “El Abedul de Hierro” (Cf.Gilman, p. 210-211).  

En Entre la pluma y el fusil puede leerse que en 1968 debido a sus polémicas declaraciones 

en una entrevista en Primera Plana, Granma despidió a Heberto Padilla. Entre diciembre de 1968 y 

enero de 1969 se dio la polémica entre Padilla contra Cabrera Infante. En 1969 después de un año 

desempleado Padilla le escribió una carta a Fidel Castro pidiéndole trabajo y Castro le ofreció el 

trabajo que él quisiera. Así estuvo trabajando un año en el gobierno cubano hasta que el 20 de 

marzo de 1971, Heberto Padilla fue detenido y acusado de participar en actividades 

contrarrevolucionarias. Después de pasar en la cárcel treinta y ocho días, se presentó en la UNEAC 

para admitir públicamente sus errores (y los de sus colegas y amigos) por medio de la lectura de su 

autoconfesión. (Cf. Gilman, 2003: 233-236). 

 

9 de abril. Primera carta a Fidel Castro 

El 9 de abril de 1971 se envió al periódico Le Monde la primera carta de los intelectuales a Fidel 

Castro para protestar por el arresto de Heberto Padilla. Entre los firmantes se encontraban: Simone 

de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa, 

Plinio Apuleyo Mendoza y la firma de Gabriel García Márquez que fue incluida por Plinio Apuleyo y 

después explicó que García Márquez no había firmado, desatando una polémica. Esta carta es 

mencionada por diferentes investigadores como Ruben Pelayo en Gabriel García Márquez: A 

biography, Claudia Gilman en Entre la pluma y el fusil y Esteban y Panichelli en Gabo y Fidel, pero 

ninguno menciona que Octavio Paz firmó la carta. 
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Las únicos investigadores que dicen que Octavio Paz firmó la primera carta son Stephen M. 

Hart en Gabriel García Márquez y Mauricio Rojas en Pasión por la libertad: El liberalismo integral de 

Vargas Llosa. Stephen Hart incluye a Paz entre los firmantes: 

Algunos escritores –incluyendo a Jean-Paul Sartre, Vargas Llosa, Juan Goytisolo, 

Carlos Fuentes y Octavio Paz- escribieron un carta pública criticando al gobierno 

cubano por esta acción. Aunque el nombre de García Márquez estaba también en la 

lista de firmantes, había sido puesto por Plinio Apuleyo quien intentaba mantener a 

García Márquez pero falló al hacerlo. (Hart, 2010: 106).2 

 

En el caso de Mauricio Rojas también señala que Paz firmó la primera carta, pero se refiere a una 

carta del 20 de mayo, no a la carta del 9 de abril. Sin embargo, como también se menciona a 

Cortázar, se deduce que se está refiriendo a la primera carta. Esta cita de Rojas fue tomada de 

Sables y utopías: visiones de América Latina(2009: 117-119) de Vargas Llosa, por lo que a partir de 

esta cita de Rojas se pueden hacer dos observaciones, por un lado, Vargas Llosa está cambiando las 

fechas, y por otro lado, Rojas está mintiendo porque en el libro de Sables y utopías no aparecen ni 

Paz ni Cortázar: 

Con fecha 20 de mayo de 1971, Vargas Llosa dirige una carta abierta de protesta al 

dictador cubano que, además de la suya, llevaba la firma de sesenta destacadísimos 

intelectuales y artistas entre los que se contaban: Simone de Beauvoir, Italo Calvino, 

Julio Cortázar, Marguerite Duras, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, Alberto Moravia, 

Pier Paolo Pasolini, Octavio Paz, Juan Rulfo, Jean-Paul Sartre y Susan Sontag. (Rojas, 

2011: 82). 

 

Como se mencionó anteriormente, el caso Padilla comenzó en 1968, y desde ese año ya se habían 

empezado a juntar los escritores latinoamericanos para apoyar a Padilla, como demuestra la carta 

que Cortázar le envió a Vargas Llosa: 
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De hecho, en el epistolario recientemente publicado de Cortázar se revela en una 

carta dirigida a Vargas Llosa que el escritor argentino formaba parte de un grupo 

que estaba haciendo circular entre colegas, en 1968, un suerte de petitorio para 

intentar la defensa de Padilla ante la situación suscitada por el dilemático y 

controvertido premio obtenido por Fuera del juego. Cortázar le pide a Vargas Llosa 

que se sume a la cruzada en defensa de Padilla. (Gilman, 2003: 239). 

 

Esteban y Gallego también mencionan estas cartas: el 14 de octubre de 1968 Cortázar le escribe a 

Vargas Llosa y le señala que junto a Franqui, Fuentes y Goytisolo está preparando una carta a Fidel 

sobre los problemas de los intelectuales en Cuba y le pide total reserva sobre el tema (Princeton 

C.0641, III, Box 6). Y el 3 de noviembre de 1968 Cortázar le envía otra carta a Llosa, donde le envía la 

carta que han preparado entre Franqui, Fuentes, Goytisolo y él, porque consideran que las cosas 

son lo bastante graves como para quedarse callados. La idea era enviarle el original a Fidel de 

manera oficial y las copias a Haydée. Cortázar le pide que firme las cartas y se las envíe a García 

Márquez y él se las devolverá en París (Princeton C.0641, III, Box 6) (Cf. Esteban y Gallego, 2009: 

157-159). Plinio Apuleyo señala en La llama y el hielo que Cortázar se arrepentiría por haber 

firmado la primera carta: “Sin duda, de aquél gesto se arrepentiría Cortázar el resto de su vida, pues 

jamás imaginó cual iba a ser la reacción de Castro” (Apuleyo, 1984: 133). 

 

1 de mayo. Discurso de Fidel Castro 

Discurso de Fidel Castro criticando a los intelectuales por no ser revolucionarios “¡Para hacer el 

papel de jueces hay que ser aquí revolucionarios de verdad, intelectuales de verdad, combatientes 

de verdad! (…) Y las revistas y concursos no aptos para farsantes.” (Gilman, 2003: 242). 

 

4 de mayo. “Segunda carta al comandante Castro” 

En respuesta al “mea culpa” de Padilla fue que se redactó el texto de la segunda carta enviada a 

Castro. “Segunda carta al comandante Castro” fue la nueva carta que enviaron a Le Monde el 4 de 



 

178 
 http://sincronia.cucsh.udg.mx 

revista.sincronia@yahoo.com.mx 

Revista de Filosofía y Letras 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 

ISSN: 1562-384X 

mayo de 1971, en la que sumaron 62 firmas, pero sobresale que Julio Cortázar y Carlos Barral no 

firmaron. (Cf. Gilman, 2003: 240). Esta segunda carta a Fidel no está firmada por Octavio Paz y está 

firmada por 62 intelectuales. La carta aparece completa en Sables y utopías (2009: 117-119) y en 

Contra viento y marea (1962-1982) (1983: 166-168), ambos de Vargas Llosa. 

 

Esteban y Gallego señalan que la carta del 4 de mayo que fue firmada por sesenta y dos 

intelectuales, fue redactada en Barcelona, se escribieron algunos borradores y seleccionaron el que 

escribió Vargas Llosa. Los escritores estaban molestos por el caso Padilla y por el discurso que había 

leído Fidel Castro el 1 de mayo en contra de los intelectuales. En esa segunda carta a Castro, las dos 

ausencias más notables son las de Carlos Barral que había propiciado la reunión donde se redactó la 

carta y Julio Cortázar. La firma de García Márquez no aparece. (Cf. Esteban y Gallego, 2009: 193-

195). 

 

5 de mayo. Renuncia de Vargas Llosa 

Carta de Mario Vargas Llosa a Casa de las Américas de Varga Llosa para renunciar a ser parte de la 

revista (Gilman, 2003: 243). Esa carta también es mencionada en el libro Contra viento y Marea 

(1962-1982) de Vargas Llosa y aparece la carta completa (Vargas Llosa, 1983: 164-165), pero con la 

fecha incorrecta, ya que aparece fechada el 5 de abril, cuando la fecha fue el 5 de mayo, como lo 

menciona Gilman. (Gilman, 2003: 243). Esta carta de renuncia con la fecha del 5 de abril de 1971, 

tomada de Contra viento y marea, también es señalada por Esteban y Gallego en De Gabo a Mario 

(Cf. Esteban y Gallego, 2009: 186), lo que muestra como nuevamente Vargas Llosa está cambiando 

las fechas en sus libros, lo que genera cierta confusión. 

 

“Las ‘confesiones’ de Heberto Padilla” 

En 1971 Octavio Paz escribió un ensayo sobre el caso Padilla, publicado en la revista Siempre en 

junio de 1971. Sin embargo, el ensayo “Las ‘confesiones’ de Heberto Padilla” está fechado: Mayo 

1971, por lo que fue escrito el mismo mes del caso Padilla y publicado un mes después. 
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En este ensayo que también aparece en El ogro filantrópico, Octavio Paz compara las 

acusaciones contra Padilla con las acusaciones de crímenes que hacía Stalin a sus antiguos 

compañeros y se pregunta si las charlas en cafés pueden dañar a la Revolución cubana. Además, 

escribe que el régimen cubano para limpiar su reputación dizque manchada obliga a Padilla a 

declararse culpable de enredos político-literarios, por lo que la Revolución cubana se está volviendo 

una casta burocrática: “Pues supongamos que Padilla dice la verdad y que realmente difamó al 

régimen cubano en sus charlas con escritores y periodistas extranjeros: ¿la suerte de la Revolución 

cubana se juega en los cafés de Saint-Germain des Prés y en las salas de redacción de las revistas 

literarias de Londres y Milán?” (Paz, 1979: 239). 

 

Paz critica a Cuba por el caso Padilla y señala que la Revolución cubana se está convirtiendo 

en burocracia y Castro en un dictador:“Todo esto sería únicamente grotesco si no fuese un síntoma 

más de que en Cuba ya está en marcha el fatal proceso que convierte al partido revolucionario en 

casta burocrática y al dirigente en César.” (Paz, 1979: 239). 

 

Posturas después del caso Padilla 

Julio Roldán en Vargas Llosa. Entre el mito y la realidad. Posibilidades y límites de un escritor 

latinoamericano comprometido indica que los acontecimientos de la invasión a Praga en 1968 y el 

caso Padilla en 1971, marcaron las actitudes de los escritores cercanos a la Revolución Cubana: 

Ante estos dos hechos, entre los más famosos (a nivel de los novelistas) se 

experimentaron tres actitudes bastante marcadas, por ejemplo García Márquez, 

Carpentier y Cortázar, conociendo y reconociendo los errores, creían que los logros 

son mayores y nunca dejaron de apoyar la revolución; otros como Fuentes o Donoso 

mantuvieron un perfil bajo y una prudente distancia, y unos terceros, como Cabrera 

Infante y Vargas Llosa, en un proceso largo, lento, pero seguro, terminaron en el 

otro extremo, incluso el último de los nombrados, sosteniendo una campaña 
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permanente en contra de Cuba, como se puede ver en otra parte de este trabajo. 

(Roldán, 2012: 105). 

 

Octavio Paz no es mencionado dentro de estas tres tendencias, no sólo porque no fue novelista, 

sino porque el escritor mexicano no fue figura cercana a la Revolución cubana; quizá porque en esos 

años vivía en la India donde fue el embajador mexicano de 1962 a 1968. Sin embargo, después del 

caso Padilla, Octavio Paz se convirtió en uno de los críticos de la Revolución Cubana, lo que lo 

acercó a Mario Vargas Llosa. 

 

1972. El buitre y el ave fénix: conversaciones con Mario Vargas Llosa 

Ricardo Cano Gaviria realizó algunas entrevistas a Vargas Llosa en 1971, aunque fueron publicadas 

hasta 1972 en El buitre y el ave fénix: conversaciones con Mario Vargas Llosa. Estas entrevistas 

resultan interesantes porque se realizan algunos meses después del caso Padilla y se tocan algunos 

temas relacionados; además, Llosa habla sobre Octavio Paz. Cano Gaviria le señala que en América 

Latina hay varios novelistas que son muy buenos críticos, y Llosa responde: 

Ése no es un fenómeno latinoamericano: ha sucedido en la literatura inglesa, en la 

francesa, en la norteamericana (…) Qué mejor crítico, en su momento, que Eliot, 

más lúcido, más estimulante. En América Latina es el caso de Octavio Paz. 

Probablemente es el crítico más lúcido, y también el más arbitrario, no sólo en 

América Latina sino en lengua española. Nadie ha escrito libros tan agudos de 

crítica como los de Paz en los últimos años: él es fundamentalmente un creador. A 

este respecto, me parece importante tener en cuenta lo que el mismo Eliot llamó el 

crítico practicante: el crítico que no sólo ejerce la crítica sino también la creación 

propiamente dicha. El crítico practicante de ninguna manera puede aspirar a la 

objetividad, a la que sí debería aspirar el crítico-crítico. (Cano, 1972: 22-23). 
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1979. El ogro filantrópico 

En el caso de Vargas Llosa, también fue una persona apreciada por Octavio Paz, como lo fue 

Neruda. Después del caso Padilla, Octavio Paz y Vargas Llosa se volvieron dos figuras críticas de la 

Revolución Cubana, lo cual los acercó ideológicamente en algunos aspectos. Esta cercanía se puede 

observar en el hecho de que el capítulo IV llamado “La letra y el cetro” de El ogro filantrópico de 

Octavio Paz, publicado en 1979, está dedicado a Mario Vargas Llosa. El ensayo que inicia este 

capítulo también se llama “La letra y el cetro” y trata sobre la relación de los intelectuales y la 

política, señalando que con la modernidad la política se convierte en el dominio de todos, además, 

aclara: “No todos los intelectuales son escritores pero todos (o casi todos) los escritores son 

intelectuales.” (Paz, 1979: 301). 

 

Octavio Paz explica esta dedicatoria a Vargas Llosa en sus Obras completas VI: “Dediqué El 

ogro filantrópico a varios amigos: Kostas Papaioannou, Gabriel Zaid, Enrique Krauze, Eduardo 

Lizalde y Mario Vargas Llosa. No me une a ellos ninguna creencia o doctrina; ni profesamos las 

mismas ideas ni formamos un grupo.” (Paz, 2003: 485). 

 

1981. Entre Sartre y Camus 

Nataly Villega señala que Vargas Llosa le rinde homenaje a Paz en la dedicatoria de Entre Sartre y 

Camus. (Cf. Villega, 2008: 59). Varios de los ensayos de Entre Sartre y Camus fueron recopilados en 

Contra viento y marea (1962-1982) de Vargas Llosa, pero la dedicatoria a Octavio Paz no fue 

incluida. 

 

1983. Contra viento y marea (1962-1982) 

En 1983 Vargas Llosa publica Contra viento y marea (1962-1982), en el que se menciona a Octavio 

Paz y El ogro filantrópico.Contra viento y marea (1962-1982) es una recopilación de sus ensayos 

durante esos años. En el ensayo “El elefante y la cultura” Vargas Llosa menciona que Octavio Paz ha 

llamado “el ogro filantrópico” al Estado de esos días (Cf. Vargas Llosa, 1983: 440). 
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1984. Elogio de Vargas Llosa a Octavio Paz 

En el ensayo “Entre tocayos. I”  de mayo de 1984, Llosa realiza un elogio a Octavio Paz debido a su 

riqueza intelectual. Llosa escribió: “Hay, por fortuna, algunas excepciones, dentro de la pobreza 

intelectual que caracteriza a nuestra literatura política, como los autores que cité en la entrevista: 

Paz, Edwards, Sábato. No son los únicos desde luego.” (Vargas Llosa, 2009: 280). 

 

1987. “Encrucijada” 

“Encrucijada” se trata de un texto, publicado en Obras completas VI, que leyó Octavio Paz en mayo 

de 1987, en una reunión sobre la situación de la literatura mundial que se celebró en Washington, 

organizada por la Fundación Wheatland. Paz habla de las carencias y los excesos de la literatura 

latinoamericana y elogia el pensamiento crítico de Vargas Llosa: “Entre las carencias, la mayor es la 

ausencia de un pensamiento verdaderamente crítico. Hay excepciones que todos conocemos: 

Vargas Llosa, Cabrera Infante y algunos otros.” (Paz, 2003: 1507). 

 

1987. Octavio Paz intentó disuadir a Vargas Llosa de su candidatura 

En 1987 Vargas Llosa tuvo una reunión con Octavio Paz en Londres para hablar sobre su candidatura 

a la presidencia de Perú, y Paz intentó disuadirlo de esa idea, lo cual es señalado por Llosa en El pez 

en el agua, cuando menciona que en 1989 organizó el encuentro de intelectuales “La Revolución de 

la Libertad” y Octavio Paz no pudo ir pero envió un video de apoyo a Vargas Llosa: 

Octavio Paz no pudo venir, envió un video, con un mensaje grabado, explicando por 

qué ahora apoyaba esa candidatura de la que dos años atrás había tratado de 

disuadirme en Londres (…)De este modo Octavio Paz estuvo aquellos días con su 

imagen y su voz entre nosotros. Su aliento era para mí muy oportuno, pues la 

verdad es que, de tanto en tanto, me martillaban en el oído las razones que me 

había dado, dos años atrás, en una conversación en su hotel londinense de Sloane 

Street, mientras tomábamos el ortodoxo té con scones, para que no entrase en la 

política activa: incompatibilidad con el trabajo intelectual, pérdida de la 
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independencia, manipulaciones de los políticos profesionales y, a la larga, 

frustración y el sentimiento de años de vida malgastados. (Vargas Llosa, 2005: 481). 

 

1990. Contra viento y marea, III (1964-1988) 

En 1990 Vargas Llosa publicó Contra viento y marea, III (1964-1988) que nuevamente se trata de 

una recopilación de ensayos. En el ensayo “Hacia el Perú totalitario” vuelve a mencionar a Octavio 

Paz y El ogro filantrópico, Vargas Llosa escribe: “De nuevo, la ominosa silueta del ‘ogro filantrópico’ 

(como ha llamado Octavio Paz al PRI) se dibuja sobre el horizonte peruano.” (Vargas Llosa, 1990: 

419). 

 

1990. Encuentro “La Revolución de la Libertad”: apoyo de Paza Vargas Llosa 

El 7 y 8 de marzo de 1990, Vargas Llosa, casi al final de su campaña electoral a la presidencia de 

Perú, organizó el encuentro “La Revolución de la Libertad”. El encuentro fue en El Pueblo, en las 

afueras de Lima, Perú, y se trató de un encuentro de intelectuales con conferencias, mesas 

redondas y debates, al que asistieron Javier Tusell, Jean François Revel, Alan Walters, Enrique 

Krauze, Gabriel Zaid, Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos Franqui, Carlos Alberto Montaner, entre otros. 

Octavio Paz no pudo asistir pero envió un video de apoyo a la candidatura de Vargas Llosa, a pesar 

de que dos años antes había intentado disuadirlo: 

En su mensaje, Octavio, con esa sutileza para desplegar un razonamiento que es, 

junto a la elegancia de su prosa, su mejor atributo intelectual, se desdecía de 

aquellas razones y les anteponía otras, más actuales, justificando mi empeño y 

vinculándolo a la gran movilización liberal y democrática en el Este europeo. En ese 

momento, fue tonificante para mí escuchar, en boca de alguien a quien yo admiraba 

desde joven, las razones que me daba hacía tiempo a mí mismo. No mucho después, 

sin embargo, tendría ocasión de comprobar cuán acertada había sido su primera 

reacción y cómo la realidad peruana se apresuraba a contradecir esta segunda. 

(Vargas Llosa, 2005: 481-482). 
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Este mensaje que envió Octavio Paz para el encuentro internacional “La revolución de la libertad” 

aparece en el ensayo “Alba de la libertad” de Octavio Paz. “Alba de la libertad” se publicó por 

primera vez en Pequeña crónica de grandes días en 1990;Paz habla de Latinoamérica, sus procesos 

políticos e históricos y elogia a Vargas Llosa: 

Al hablar de la libertad pienso, como todos ustedes, en un hombre que desde hace 

años la encarna con dignidad, coherencia y valentía: Mario Vargas Llosa. Lo conozco 

y admiro desde hace muchos años. Primero me interesó el escritor, autor de 

admirables novelas; después, el pensador político y el combatiente por la libertad. 

Cuando, hace dos años, me confió su decisión de aceptar su candidatura a la 

presidencia del Perú, confieso que mi primer impulso fue disuadirlo. Pensé que 

perderíamos un gran escritor en una lucha dudosa e incierta como todas las luchas 

políticas. Estaba equivocado: un hombre se debe a sus convicciones. (Paz, 2003: 

552). 

 

1990. Encuentro “El siglo XX: la experiencia de la libertad” 

La discusión entre Octavio Paz y Mario Vargas Llosa se dio a finales de agosto de 1990, durante el 

encuentro “El siglo XX: la experiencia de la libertad” organizado por Octavio Paz. Vargas Llosa 

aceptó participar, pero nadie imaginaba el discurso crítico que emitiría, sobre todo porque la idea 

del evento era hablar sobre Europa del Este. Vargas Llosa afirmó en ese encuentro que México es la 

dictadura perfecta, como puede leerse en un artículo aparecido en El País el 1 de septiembre de 

1990: "México es la dictadura perfecta. La dictadura perfecta no es el comunismo. No es la URSS. 

No es Fidel Castro. La dictadura perfecta es México (…) Tiene las características de la dictadura: la 

permanencia, no de un hombre, pero sí de un partido. Y de un partido que es inamovible". Cuando 

llegó su oportunidad, Paz dijo que era necesario aclarar ciertas cosas, ya que “como escritor e 

intelectual prefiero la precisión (…) lo de México no es dictadura, es un sistema hegemónico de 

dominación, donde no han existido dictaduras militares. Hemos padecido la dominación 
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hegemónica de un partido. Esta es una distinción fundamental y esencial”. Después, Paz habló de 

las cosas positivas que el PRI ha realizado. Tomado de: 

http://elpais.com/diario/1990/09/01/cultura/652140001_850215.html 

 

Esta defensa que hace Octavio Paz del PRI, como lo señala Xavier Rodríguez Ledesma en su 

libro El pensamiento político de Octavio Paz: las trampas de la ideología, contradice su pensamiento 

político de los años setenta: 

La virulenta reacción que en 1990 tuvo Paz cuando el escritor peruano Mario Vargas 

Llosa expresó su idea de que México era una dictadura perfecta (…) es necesario 

rescatar íntegramente dos párrafos de lo expresado por Octavio Paz en un artículo 

de octubre de 1972, publicado originalmente en Plural, y recuperado en El ogro 

filantrópico: “La institución presidencialista mexicana se parece, más que al 

presidencialismo norteamericano que la inspiró, a la dictadura de la antigua Roma 

(…) Nuestros presidentes son dictadores constitucionales, no caudillos. (Rodríguez 

Ledesma, 1996: 338-339). 

 

Nataly Villega en Intellectuel cosmopolite3 también señala que el concepto de la “dictadura 

perfecta”, lo tomó Vargas Llosa de las propias ideas que Octavio Paz expresó en El ogro filantrópico: 

La elección de El ogro filantrópico del cual Vargas Llosa se ocupa en algunas de sus 

publicaciones, revela su interés de corroborar ciertas ideas sobre el Estado y la 

política. Esta selección reúne las conferencias, ensayos y conversaciones de Paz 

entre 1971 y 1978, sobre el Estado, la política y la sociedad mexicana. Paz destaca el 

lado sobredimensionado del Estado mexicano y el control que ejercen sobre él los 

empresarios, el partido en el poder (el PRI) y el gobierno. Esta construcción bien 

formulada que pone en evidencia una democracia sin fallas, Vargas Llosa la nombró 

‘la dictadura perfecta’. (Villega, 2008: 63). 
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Es importante resaltar, que Vargas Llosa no criticó a Octavio Paz, sino al PRI, e incluso lo hizo 

retomando las propias ideas que Paz había expresado en El ogro filantrópico, pero Paz es quien se 

siente agredido y sale en defensa de lo que considera que no es una dictadura. Por otro lado, es 

importante recordar que Vargas Llosa venía de perder las elecciones presidenciales de Perú en una 

segunda vuelta electoral, por lo que su crítica puede interpretarse como una suerte de venganza 

contra el poder, en este caso representado por el PRI. Por la relación cercana que habían tenido, y 

por el respeto que Vargas Llosa le tenía a Paz, puede deducirse que el escritor peruano no pensó 

que el poeta mexicano pudiera sentirse agredido, por sus comentarios contra el PRI. 

 

Finalmente, dentro de esta discusión, puede agregarse que Julio Roldán señala que Vargas 

Llosa ha tenido varios cambios drásticos en el plano ideológico-político, lo cual puede confirmarse 

con su crítica al PRI y el concepto de la “dictadura perfecta”, porque unos años después, en marzo 

del 2011, dijo que la dictadura de México no era tan perfecta, ya que al final se transformó en 

democracia imperfecta. Tomado de: 

http://www.jornada.unam.mx/2011/03/04/index.php?section=politica&article=023n1pol 

 

1991. El pez en el agua 

En 1991 Vargas Llosa publica su autobiografía El pez en el agua en la cual aparecen aspectos de su 

candidatura a la presidencia de Perú. Este libro consiste en dos líneas narrativas que se alternan en 

el discurso del texto. Por un lado, empieza a narrar desde su niñez hasta los años cincuenta, y por 

otro lado, desde 1987 cuando comienza a acercarse al Movimiento Libertad y después al Frente 

Democrático, para convertirse en candidato a la presidencia de Perú en 1990. (Cf. De Castro y Birns, 

2010: 126). Nataly Villega señala que Vargas Llosa expresa su gratitud a Octavio Paz en su libro de 

memorias El pez en el agua, debido a que Paz lo apoyó durante la segunda vuelta de su campaña 

electoral (Cf. Villega, 2008: 62). 
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1992.“La dictadura perfecta” 

Dos años después, en julio de 1992, Vargas Llosa publicó en el periódico El País, en su columna 

“Piedra de Toque”, un artículo llamado “La dictadura perfecta” donde retoma la discusión 

provocada en México en 1990, señalando que su opinión es defendible: 

Por haber llamado ‘una dictadura perfecta’ al sistema político del PRI —en el 

Encuentro de Intelectuales que organizó la revista Vuelta, en México, en septiembre 

de 1990— recibí numerosos jalones de oreja, incluido el de alguien que yo admiro y 

quiero mucho como Octavio Paz, pero, la verdad, sigo pensando que aquella 

calificación es defendible. (Vargas Llosa, 1994: 121). 

 

Vargas Llosa menciona que también hay cosas positivas en México, como el no tener un caudillismo 

militar, o la integración del pasado prehispánico: 

No niego que este sistema haya traído algunos beneficios a México, como una 

estabilidad que no han tenido otros países latinoamericanos y librarlo de la anarquía 

y brutalidad del caudillismo militar. Y es, también, un hecho que, gracias a la 

Revolución y la política educativa seguida desde entonces, México ha integrado su 

pasado prehispánico al presente y avanzado en el mestizaje social y cultural más 

que ningún otro país del Continente. (Vargas Llosa, 1994: 122). 

 

Llosa señala en ese artículo que todos los intelectuales mexicanos critican al PRI, sobre todo los que 

viven de él, pero insiste en que esos intelectuales han sido incorporados al sistema. A pesar de 

haber recibido un comentario negativo de Octavio Paz, quien al siguiente mes ganaría el Premio 

Nobel de Literatura, Vargas Llosa mantiene su postura crítica acerca del PRI y los diplomáticos que 

viven de él, entre los cuales también se encontraba Octavio Paz, no sólo como diplomático sino 

también como editor, lo cual se convirtió en una fuerte crítica para el Nobel mexicano: “¿Alguien ha 

conocido a un intelectual mexicano que defienda al Partido Revolucionario Institucional? Yo, nunca. 

Todos lo critican, y, sobre todo, los que viven de él.” (Vargas Llosa, 1994: 122). 
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1992. “La conjura de los letrados” 

En el ensayo “La conjura de los letrados” de Octavio Paz, publicado en la revista Vuelta de abril de 

1992, menciona el encuentro “El siglo XX: la experiencia de la libertad”, pero se enfoca en la 

negativa reacción que tuvo la prensa sobre ese encuentro, y no escribe nada sobre la polémica con 

Vargas Llosa por haber dicho que el PRI es la “dictadura perfecta”: 

En 1990 Vuelta organizó un encuentro internacional: ‘La experiencia de la libertad’. 

Aunque la reunión tuvo resonancia nacional e internacional, la reacción de la 

mayoría de nuestra prensa fue, más que crítica, enconadamente adversa. En los 

diarios más importantes de la ciudad nos cubrieron de improperios y algunos 

furiosos llamaron fascistas a Milosz, Kolakowski, Agnes Heller, Daniel Bell, Vargas 

Llosa y Castoriadis. Un energúmeno, en la televisión gubernamental, dijo como 

quien eructa que yo era ‘un estalinista de derecha’. Nadie reprobó esos vituperios. 

La revista Nexos, a pesar de que su director y varios de sus colaboradores habían 

participado en nuestro encuentro, guardo silencio. (Paz, 2002: 832). 

 

2000. El lenguaje de la pasión 

Vargas Llosa publicó en el 2000 El lenguaje de la pasión con algunos de sus ensayos. Entre ellos 

viene el ensayo titulado como el libro “El lenguaje de la pasión”, en el cual se olvida de sus críticas al 

PRI y alaba a Octavio Paz: “Fue un prosista de lujo, uno de los más sugestivos, claros y luminosos 

que haya dado la lengua castellana, un escritor que modelaba con soberbia seguridad, haciéndole 

decir todo lo que se le pasaba por la razón o por la fantasía.” (Vargas Llosa, 2000: 235). Además, 

Vargas Llosa señala la crítica de Paz a los intelectuales de izquierda: 

Como nunca fue comunista ni compañero de viaje, y jamás tuvo el menor empacho 

en criticar a los intelectuales que, por convicción, oportunismo o cobardía fueron 

cómplices de las dictaduras (es decir, las cuatro quintas partes de sus colegas), 

estos, que envidiaban su talento, los premios que le llovían, su presencia continua 
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en el centro de la actualidad, le fabricaron una imagen de conservador y 

reaccionario que, me temo, va a tardar en disiparse. (Vargas Llosa, 2000: 236). 

 

A pesar de todo, Vargas Llosa no se olvida de la cercanía que tuvo Paz con el PRI en sus últimos 

años: “Pero es cierto que su imagen política se vio algo enturbiada en los últimos años por su 

relación con los gobiernos del PRI, ante los que moderó su actitud crítica. Esto no fue gratuito, ni 

como se ha dicho, una claudicación debida a los halagos y pleitesías que multiplicaba hacia él el 

poder con el ánimo de sobornarlo.” (Vargas Llosa, 2000: 237). Llosa señala que Paz participó en 

todos los debates históricos y culturales, explicando sus preferencias en ensayos con una prosa 

excelente. Y a veces, también participaba en otro tipo de “debates”: 

Y tres años más tarde (1987) no me sorprendió nada, en Valencia, en medio de un 

alboroto con trompadas durante el Congreso Internacional de Escritores, verlo 

avanzar hacia la candela remangándose los puños. ¿No era imprudente querer dar 

de sopapos a los setenta y tres años? ‘No podía permitir que le pegaran a mi amigo 

Jorge Semprún’ me explicó. (Vargas Llosa, 2000: 234). 

 

Vargas Llosa señala que Paz fue sobre todo un pensador, un agitador intelectual, retomando un 

poco a Ortega y Gasset, quien fue una de sus tantas influencias. Sin embargo, Llosa no entendió 

porque en su última etapa Paz fue un poco ingenuo con su visión sobre el PRI: 

Muchas veces me pregunté en estos años por qué el intelectual latinoamericano que 

con mayor lucidez había autopsiado el fenómeno de la dictadura (en El ogro 

filantrópico, 1979) y la variante mexicana del autoritarismo, podía hacer gala en 

este caso de tanta ingenuidad (…) Nunca creyó que estas formaciones estuvieran en 

condiciones de llevar a cabo la transformación política de México. El PAN le parecía 

un partido provinciano, de estirpe católica, demasiado conservador. Y el PRD un 

amasijo de ex priístas y ex comunistas, sin credenciales democráticas, que, 



 

190 
 http://sincronia.cucsh.udg.mx 

revista.sincronia@yahoo.com.mx 

Revista de Filosofía y Letras 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 

ISSN: 1562-384X 

probablemente, de llegar al poder, reestablecerían la tradición autoritaria y 

clientelista que pretendían combatir. (Vargas Llosa, 2000: 237-238). 

 

2000. Posibilidades y límites de un escritor latinoamericano comprometido 

Julio Roldán en Posibilidades y límites de un escritor latinoamericano comprometido señala que Yeff 

Daeschner ya había escrito sobre el hecho de que Octavio Paz es uno de los intelectuales que más 

influenció a Varga Llosa en su evolución política e ideológica, particularmente en su cambio de 

socialdemócrata a neoliberal. (Cf. Roldán, 2012: 323). Sin embargo, Roldán muestra la diferencia 

que existe entre el liberalismo de Paz y el de Vargas Llosa: 

Lo escrito por Daeschner es una verdad a medias. La relación de Vargas Llosa con 

Octavio Paz, además de las muchas coincidencias ideológicas en estos últimos 

quince años, de una parecida evolución política (…) Para comprobar en qué medida 

coinciden las ideas de Octavio Paz con las de Vargas Llosa examinaré algunas ideas 

del poeta mexicano, en su etapa neo-liberal. (Roldán, 2012: 323). 

 

Roldán señala que El ogro filantrópico es el libro que Vargas Llosa cita más de Paz. Es un libro en el 

que analiza la sociedad mexicana, el Estado y el partido en el poder de los últimos 50 años, por 

medio de ensayos, conferencias y entrevistas desde 1971 hasta 1978. (Cf. Roldán, 2012: 323). 

Roldán señala que en la década de los ochenta, puede encontrarse a un Paz, que sin renunciar a su 

crítica al Estado, se acerca a las ideas neo-liberales de Popper, para quien el fascismo y el 

comunismo son dos caras de una misma moneda. (Cf. Roldán, 2012: 324). Paz demuestra estar más 

cerca de Smith y Popper en su neo-liberalismo, que de los neo-conservadores al estilo de Vargas 

Llosa: 

Octavio Paz, como Popper, en su última etapa es un neo-liberal. Pero, como hemos 

visto Vargas Llosa no; él se considera un ‘ultraliberal’ o un ‘fundamentalista liberal’; 

lo más correcto es ubicarlo como un neo-conservador, en la medida que él va mucho 
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más allá de Adam Smith, Karl Popper y del mismo Octavio Paz y en ciertos 

momentos pretende hasta corregirles la plana. (Roldán, 2012: 326). 

 

Varga Llosa siempre ha sido una persona polémica y apasionada de sus ideas, lo que lo ha llevado a 

cambiar varias veces de posturas políticas e ideológicas; estos cambios los resume Roldán de la 

siguiente manera: 

A lo largo de este capítulo hemos descrito los cambios ocurridos en el plano 

ideológico-político de Vargas Llosa. Recordemos: de militante del Partido Comunista 

pasó a militante de la Democracia Cristiana, de la Democracia Cristiana volvió a 

militar en el socialismo y la revolución, de aquí involucionó a socialdemócrata, de 

social-demócrata se transformó en neo-liberal y posteriormente en neo-

conservador. A él, como escribe en el prólogo al Manual del perfecto idiota 

latinoamericano, le gustan más los términos ‘ultraliberal’ o ‘fundamentalista 

liberal’. (Roldán, 2012: 331). 

 

2008. Intellectuel cosmopolite 

Nataly Villega Vega publicó en 2008 Mario Vargas Llosa, intellectuel cosmopolite, en el que se 

puede encontrar un excelente análisis de la influencia de Octavio Paz en Vargas Llosa: “Modelo 

crítico, analista lúcido de la historia y las sociedades latinoamericanas, pensador liberal, Octavio Paz 

(1914-1998) es probablemente el mayor modelo intelectual para Vargas Llosa.” (Villega, 2008: 58). 

Vargas Llosa le rinde homenaje a Octavio Paz en la dedicatoria de Entre Sartre y Camus; además, es 

del homenaje de Paz a Bretón después de su muerte, que Vargas Llosa le da título a una de sus 

recopilaciones de crónicas: El lenguaje de la pasión; esta pasión que Paz desencadena con sus 

declaraciones y publicaciones, amante de los debates y las tomas de posición políticamente 

incorrectas. Paz fue considerado en varias ocasiones como un aliado de los Estados Unidos y 

criticado por un gran número de intelectuales relacionados con el sandinismo. (Cf. Villega, 2008: 

59). 
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Villega menciona que Llosa ve en Octavio Paz un modelo literario y un modelo de intelectual 

cosmopolita, en el que la flexibilidad de su reflexión le permite alcanzar la profundidad del análisis, 

de las particularidades y de los temas universales. (Cf. Villega, 2008: 60). Además, Llosa admira la 

integridad como ciudadano de Octavio Paz: “Una característica de Paz que Vargas Llosa admira casi 

tanto como su obra es su integridad como ciudadano. La renuncia a su puesto de embajador 

durante los acontecimientos de la plaza de Tlatelolco el 2 de octubre de 1968 es por tanto, una 

prueba más de su independencia y su ética ciudadana.” (Villega, 2008: 62). Sin embargo, la 

diferencia es que Paz nunca participó directamente en la política: 

Vargas Llosa y Paz se encontraron finalmente, pasadas las primeras etapas cuando 

el socialismo parecía todavía una vía válida para Vargas Llosa. A diferencia de 

Vargas Llosa, Paz nunca se presentó como actor en terrenos políticos. Sin embargo, 

en el plano personal, él apoyó a Vargas Llosa en la segunda vuelta de su campaña 

electoral. En sus memorias, Vargas Llosa le expresa su gratitud. (Villega, 2008: 62). 

 

Villega señala que las diferencias entre las posiciones de Paz y Vargas Llosa se pueden observar en 

el grado de libertad del individuo y la participación del Estado en la economía. Por un lado, el 

liberalismo de Paz se sitúa a igual distancia del Estado patrón y el dejar hacer absoluto, mientras 

que el de Vargas Llosa rechaza la presencia del Estado. Otra diferencia es que Paz partió del 

anarquismo y del trotskismo, y Vargas Llosa resalta solamente su no-pertenencia al marxismo y su 

defensa de la libertad en la década de los sesenta. (Cf. Villega, 2008: 63-64). Por último, retomando 

las ideas de Daeschner, Villega señala que Paz podría ser el padre ideológico de Vargas Llosa: 

Importante decir que la admiración sin límites que Vargas Llosa tiene de Paz es 

todavía actual cuando escribe sobre su defensa de la libertad y su vocación 

democrática. Yeff Daeschner sostiene que Octavio Paz ejerció una fuerte influencia 

sobre esos aspectos del pensamiento ideológico de Vargas Llosa. Él le estaría incluso 

en deuda de su paso de la social-democracia al liberalismo. Paz podría bien ser el 

‘padre’ intelectual e ideológico de Vargas Llosa. (Villega, 2008: 63). 
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Octavio Paz y Mario Vargas Llosa: Pensadores liberales 

Anthony Stanton en Octavio Paz entre poética y política muestra la relación de Paz con el 

liberalismo: 

Octavio Paz, en cambio, insistía cada vez con mayor firmeza en abrazar al 

liberalismo como la única fórmula política que conducía a la democracia, porque 

garantizaba el respeto a la condición única de cada individuo. Su apasionada 

adhesión al liberalismo se explica porque era la única fórmula política que 

garantizaba la plenitud del artista, la calidad única de su obra. (Stanton, 2009:185)  

 

Por otro lado, Mauricio Rojas en Pasión por la libertad. El liberalismo integral de Vargas Llosa señala 

acerca del “liberalismo integral” de Vargas Llosa: 

Después de su intervención contra los ‘economicistas’ en Casa de América Vargas 

Llosa ha vuelto sobre el tema en reiteradas ocasiones, marcando siempre distancias 

contra la adopción parcial de las ideas de la libertad y postulando lo que él 

denomina un ‘liberalismo integral’, es decir, una actitud vital basada en una 

afirmación de la libertad en todas sus dimensiones y que no acepta negociar con 

ciertas libertades a cambio de otras. (Rojas, 2011: 38). 

 

Por último, comparando con Octavio Paz, Van Delden y Grenier en Gunshots at the Fiesta. Literature 

and Politics in Latin America escriben que Vargas Llosa es menos crítico del liberalismo: “Vargas 

Llosa es menos crítico del liberalismo que Paz y también es menos exigente, posiblemente porque 

para él, el liberalismo ofrece no más (o menos) que una guía para la idea de mejores políticas 

públicas.”(Van Delden y Grenier, 2009: 201).4 Además, también muestran su postura como 

intelectual comprometido: 

Vargas Llosa es un intelectual comprometido que ha estado luchando con la 

pregunta de las relaciones entre literatura y política a lo largo de su carrera. Como 
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otros de los grandes intelectuales literarios de su generación en Latinoamérica, 

pertenece a la especie en peligro de extinción de los intelectuales públicos y 

letrados, para quienes cultura y política están unidas desde el nacimiento y no 

deberían ser separadas. (Van Delden y Grenier, 2009: 195). 
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