
 

 

Revista de Filosofía y Letras 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras e-ISSN:   111555666222---333888444XXX   

Año XXI. Número 72 Julio-Diciembre 2017 

229 

Las crónicas imaginarias de Tiempo 

transcurrido, de Juan Villoro, soundtrack 

generacional 
 
Juan Villoro’s imaginary chronics of Tiempo 

Transcurrido: a generational soundtrack 
 

Ricardo Camarena Castellanos  
Universidad de Ottawa 

(ESTADOS UNIDOS DE NORTE AMÉRICA) 
ricamacast@gmail.com 

 
Recibido: 11/01/2017 
Revisado: 20/03/2017 

Aprobado: 16/05/2017 
 

RESUMEN  
Este artículo hace una revisión del contexto musical, sobre todo el rock and roll, que 
aparece referido y aludido en las 18 narraciones (crónicas imaginarias) de Tiempo 
transcurrido (1986), del escritor mexicano Juan Villoro. A través de los lineamientos 
teóricos y premisas sobre la narrativa breve establecidas en diversos estudios por Lauro 
Zavala (1993, 1994, 1999), subrayo la permanente relación entre música y literatura en las 
narraciones escritas por Villoro, así como sus referencias. Todo, dentro de un contexto 
generacional donde cada narración breve alude, refiere directamente o toma un 
trasfondo musical. El escenario es el mismo, año por año, desde 1968 hasta 1985: la 
Ciudad de México. 
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ABSTRACT 
This is a review about the musical context, overall the rock and roll, that appears in the 18 
short stories (imaginary chronicles) of Tiempo Transcurrido (1986), by the Mexican writer 
Juan Villoro. Through the theoretical guidelines and premises about short fiction 
stablished in three studies by Lauro Zavala (1993, 1994, 1999), I remark the permanent 
relationship between music and literature in Villoro’s stories, and its references; 
everything into a generational context which every short story alludes, refers directly, or 
takes a music background. The scenario is the same, year by year, from 1968 until 1985: 
Mexico City. 
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“La letra, con ritmo entra”. 
Jaime López 

Músico de rock mexicano. 
 

Intro 

Una intrínseca relación entre literatura, música y sociedad aparece reiteradamente en la colección 

de narraciones secuenciales Tiempo transcurrido, del polígrafo mexicano Juan Villoro. Se trata de 18 

crónicas imaginarias de rock que son a la vez magistrales instantáneas de generaciones de jóvenes 

capitalinos que Villoro brindó a los lectores desde 1986. Resultaba sorprendente que las sucesivas 

reediciones1 de este libro no se acompañaran de un CD que bien podría intitularse 18 Greatest Hits 

de Tiempo transcurrido. Sin embargo, la cuarta reedición en 2015 de este libro que la editorial 

Fondo de Cultura Económica incluye el disco Mientras nos dure el veinte, grabado en vivo con 

música de Diego Herrera, ex tecladista y cofundador del grupo de rock Caifanes.2 

El objetivo primordial de este trabajo es abundar sobre dichos referentes –musicales y 

discográficos– que surgen dentro de estas 18 narraciones que constituyen las crónicas imaginarias 

de Tiempo transcurrido. Otro propósito es contextualizar los ritmos, las alusiones a letras de 

canciones e iconos artísticos que rigieron por extensión, año por año, a segmentos sociales 

específicos de las generaciones juveniles de la Ciudad de México, de 1968 a 1985, así como sus 

respectivos ámbitos histórico-sociales, lo que permitirá avalar el carácter de espejo social de las 

costumbres y mentalidad de diversos integrantes de esta población juvenil. Sin embargo, no se 

relega la definición que hace el propio Villoro: “Tiempo transcurrido es una manera de cobrar 

                                                           
1
 La primera edición apareció en la colección Biblioteca Joven, del FCE, en 1986. Una segunda edición apareció en 1987 

en la Colección Popular, de la misma editorial. Una tercera edición apareció en 2001, y es la que se cita en este trabajo.  
2
 De hecho, el 6 de mayo de 2017 cerró la temporada de este espectáculo literario y musical que reúne los relatos en la 

voz de Villoro con música de Herrera y la participación de Alfonso André (Caifanes), Javier Calderón (productor y músico 
independiente) y Federico Fong (La Barranca). 
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venganza, de rescatar sucesos no vividos, de inventar el pasado. También es un ejercicio de 

sustitución, un intento de hacer literatura a partir de la música” (Villoro, 2001a, p. 12). 

Acerca del título del libro, también se halla inserto en un contexto generacional; Villoro lo 

toma del usual mensaje telefónico automático de tres décadas atrás, con el que la grabación de una 

operadora alertaba al usuario/usuaria del teléfono público, para que pudiera proseguir su llamada 

telefónica: “Tiempo transcurrido; para continuar, deposite sin colgar, otra moneda”. La arenga en 

ese entonces era para insertar en la ranura del aparato en uso otra cobriza moneda de 20 centavos, 

conocida a fines de los años 60 como un veinte, para aumentar la duración de la llamada. De allí el 

juego verbal sobre el título del espectáculo y del disco incluido referido líneas antes, mientras nos 

dure el veinte. Como la edad juvenil, pues.  

De igual modo, los títulos de cada crónica son una clave generacional: son los años que 

transcurren del emblemático 1968 (Movimiento Estudiantil, Matanza de Tlatelolco, Juegos 

Olímpicos) hasta 1985, un año de duelo social que en la Ciudad de México se asocia mayormente a 

los grandes temblores del 19 y 20 de septiembre de 1985. Estos sismos han sido ya cronicados 

musicalmente en el rock mexicano por Alex Lora y El Tri. Y, entre rockeros, los trágicos sucesos de 

dichos movimientos telúricos son rememorados año con año entre la comunidad rockera por la 

muerte del cantautor rupestre Rodrigo “Rockdrigo” González, al derrumbarse en 1985 en la colonia 

Juárez el edificio en el que este músico vivía, a causa de dicha catástrofe urbana. 

Por otra parte, este trabajo opera entonces bajo las premisas de lectura acordes con los 

lineamientos teóricos sobre el cuento, delineados por el investigador mexicano Lauro Zavala. Parto 

del hecho de que el sentido de un cuento cualquiera “depende de la interpretación de cada lector, 

de tal manera que puede ser leído estableciendo asociaciones inéditas, lo cual depende del contexto 

(moderno o posmoderno) de cada lectura” (Zavala, 1993). El corpus documental de este trabajo lo 

constituyen las 18 narraciones secuenciales que forman el libro Tiempo transcurrido. Desde luego 

que, como indica la contraportada de la edición que se revisa (Villoro, 2001a), “las páginas de este 

libro se rigen por un divertido desencanto, que tiene al rock como pista sonora o hilo conductor”. “Es 
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un libro para sordos”, también llega a decir el texto de presentación, y además agrega que “las 

crónicas de este libro rebasan la inmediatez del fenómeno rocanrolero”.  

Este libro de crónicas urbanas imaginarias –pero plenas en referentes y alusiones a las 

distintas realidades de época en zonas clave de la Ciudad de México– está inserto en un periodo del 

cuento mexicano que Zavala ha considerado que corre de 1971 a 1982, en el que tienen cabida “las 

voces urbanas, el tono lúdico y la brevedad” (Zavala, 1993). También se ejemplifican diversos 

elementos distintivos de la arqueología textual de estas crónicas: la pseudocita, el homenaje, la 

alusión, la parodia, entre otros. 

 

Larga Duración 

El epígrafe que encabeza este trabajo es del músico de rock mexicano Jaime López, quien ha 

cantado esta consigna en alguna de sus composiciones, avalando con ello la “cultura del 

soundtrack” y la “filosofía con delay (distorsionador)”. Son rubros melómanos que han marcado 

rítmicamente los hábitos socioculturales y la idiosincrasia de una parte representativa de las 

sucesivas generaciones juveniles que habitan la Ciudad de México desde hace medio siglo. No obsta 

que Villoro aperciba en la presentación del libro, intitulada “Rescate temporal”, de la siguiente 

advertencia: 

Vale la pena precisar lo que el libro no es. Tiempo transcurrido no tiene pretensiones de 
fresco histórico ni de panorama representativo de una generación. He tratado, 
simplemente, de imaginar historias a partir de ciertos episodios reales y de un puñado de 
canciones. (Villoro, 2001a, p. 12). 

 

Es decir que, de alguna manera, y plenamente identificables, en forma vertiginosa transitan  por las 

páginas de Tiempo transcurrido esos residuales “rebeldes sin causa” de la crónica 1977, algunos de 

los que décadas antes causaron destrozos en el desaparecido cine capitalino “Las Américas”, al 

ritmo de Elvis “Pelvis” Presley; todos ellos, émulos y a la vez devotos también de películas 

(traducidas, desde luego) como Semilla de maldad o Al este del paraíso (James Dean, Marlon 

Brando, Sal Mineo). Asimismo, desfilan en estas crónicas imaginarias los rudos pelotones de 
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macizos heavymetaleros mestizos de la secta de Deep Purple,  provenientes de la “periferia de la 

miseria” de la Ciudad de México, así como las huestes de “subempleados aceitados” de Uriah Heep, 

o de los vikingos paranoides de la violencia urbana bajo las notas de Black Sabbath; todos ellos 

agrupados por Villoro en otra crónica imaginaria, 1974, muy parecidos a los guerreros punk de la 

carretera de las cintas de Mad Max, pero más por la miseria de sus salarios que por imitación del 

look punk-heavymetalero:  

No entendía las canciones en inglés, pero se las imaginaba. A su manera, logró traducir la 
estética de la violencia producida por el rock pesado. Black Sabbath cantaba Paranoico y 
él pensaba que estar paranoico era estar mamadísimo y dispuesto a golpear al primero 
que se le quedara viendo con cara de “¿qué te pasa, güey?” (Villoro, 2001a, p. 52) 

 

El superlativo “mamadísimo” no tiene la connotación de “embriagadísimo” que pudiera tener para 

los hablantes venezolanos; en términos “chilangos” (capitalinos mexicanos) es un superlativo de 

macizo, fornido, forzudo, poderosísimo. También, en otras de las crónicas-narraciones de Tiempo 

transcurrido se codean indistintamente en las rondas de slam, tanto los glams aztecas del norte de 

la ciudad –émulos tercermundistas de David Bowie o Lou Reed, caricaturas de Roxy Music– en 1973, 

como los jóvenes estoperolados3 en cuero que llaman a gritos –oh, paradoja– a The Police en 1979. 

Esto, para desencanto de sus radicales y –oh, otra paradoja– anquilosados padres mariguanos, 

premodernos y momificadamente sesentayocheros: “Ella se parecía a Janis Joplin4 y él a Jerry García 

[integrante del grupo Grateful Dead]” (Villoro, 2001a, p. 87). Asimismo, en esta fauna urbana –

prerrogativa estamental de la Ciudad de México– bien caben personajes como la “buenérrima” 

Rocío, “un espléndido mamífero” y otras chicas híbridas de la UAM Xochimilco de la CDMX, tan 

insípidas en 1976 como una canción del rock derivativo de 10cc. o de Supertramp; chicks a su vez, 

                                                           
3
 El estoperol es un ornamento metálico que se adhiere a presión sobre indumentaria de cuero o tela, usualmente de 

color negro. Esta moda se convirtió gradualmente en la indumentaria oficial de los artistas y el público de rock. 
4
 Icónica cantante texana de rock y blues en los años 60, “The First Lady of Rock n’ Roll”, muerta prematuramente en 

1970, en pleno apogeo de su carrera artística.  
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lejanas de los y las groupies5 y rastas cerveceras y demás sacerdotisas yerberas del reggae que 

dominarían esas mismas aulas universitarias, décadas después. 

Villoro aglutina en estos “grandes éxitos literarios del rock” tanto a los personajes 

estereotípicos como los ambientes heterogéneos que parcelan de barrio en barrio a la Ciudad de 

México: una ciudad parcelizada socioeconómicamente, pero democrática en su aglomeración como 

un gran salón de baile, antro u hoyo funky, que dan cabida lo mismo al polvo “oriental” importado 

de MiNezzota -Ciudad Nezahualcóyotl, zona conurbada de los rudos sonideros salseros, de los 

tíbiris6 y callejones cumbiamberos- en crónicas como 1979, que a los polveados y delicados 

punketos de aparador “totalmente Palacio”7, salidos a escondidas de las zonas residenciales del 

exclusivo poniente de “la capirucha”8 en 1975. En esta crónica, ese es el caso del mimético punketo 

“Phonsy Asshole” y sus rosados y regordetos amigos, como recién salidos de algún “Club de Tobi” 

de los dibujos animados televisivos, y quienes, como dice el narrador, “tenían el rostro vacuo de 

bebés que han ingerido una sobredosis de cereal”. (Villoro, 2001a, pp. 58-59)  

En los párrafos de Tiempo transcurrido “la rolan” (transitan) lo mismo los setenteros y 

satinados bailadores “disco” de la “travoltada”9 (crónica correspondiente a 1979), que los macizos 

heavymetaleros apestosos a aceite industrial y a lavanda barata; se desbordan esas hordas de 

warriors grafiteros que, como en Metrópolis de Fritz Lang, brotan en marabunta furiosa del 

subsuelo (pero esta vez es el pestilente Metro Pantitlán), “activos” de “chemo” y FZ-10, en la 

crónica 1974. De todo hay en la viña del Gran Cocodrilo: generaciones antípodas de los skatos, 

patinetos y rastas. 

 

Créditos de portada 

                                                           
5
 Acompañantes femeninas incondicionales, tanto de los rock superstars o de cualquier banda desconocida de rock, en 

sus tours y conciertos. Equivalen a las “Adelitas Rockeras”, en el plano rocanrolero nacional. 
6
 Salones de baile improvisados en los lugares más disímbolos: parques, atrios de iglesias, patios escolares, terrenos 

abandonados, galerones industriales. 
7
 En alusión al exitoso y conocido slogan de la cadena de tiendas departamentales El Palacio de Hierro. 

8
 Vulgarismo para referir la capital de la República Mexicana: la Ciudad de México. 

9
 Acepción popular para referirse a la época de auge de la música discoteque: el referente es el actor estadounidense 

John Travolta como el bailarín “Tony Manero” del filme Saturday Night Fever (1977).   
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Como albacea inopinado de esa irresponsabilidad literaria mexicana, por supuesto juvenil y 

contracultural, etiquetada lapidariamente por la Dra. Margo Glantz como “La Onda” –para 

berrinche permanente de su gurú, José Agustín, a quien por cierto Villoro dedica este libro– el autor 

de estas crónicas imaginarias encarna, desde la saludable distancia de un cuarto de siglo, una nueva 

generación literariamente más antropológica, sin dejar de ser experimental, pero emparentada con 

las características del cuento moderno (las que se señalan líneas adelante). Por lo tanto, es una 

prosa menos egocéntrica e intimista en sus registros discursivos, pero lo suficientemente poblada 

de marcadores de época –sin jactarse de testimonial ni generacional– para censar y explorar 

literariamente los sórdidos territorios de la narrativa presencial, la que traza una nueva geografía 

urbana de la Ciudad de México, una cartografía de ritmos de época. Es una ciudad cuyos puntos 

limítrofes son las corcheas, las fusas y los calderones de las partituras rockeras y de otros ritmos, 

nacionales y de importación, cual si fueran marcas de bebidas embrutecedoras (al igual que los 

géneros musicales que a su vez las marcan generacionalmente). Para situar esta narrativa de Villoro 

en Tiempo transcurrido aplicaría el siguiente párrafo de Zavala dedicado a las novelas 

hispanoamericanas más sobresalientes de los años 60 y 70: los autores 

[…] explotaron esta misma veta, que podemos llamar posmoderna o neobarroca, y que 
consiste en dirigir una mirada irónica a la propia historia colectiva, y simultáneamente 
dirigir una mirada irónica al proceso de creación literaria, con lo cual se relativiza toda 
construcción de sentido apoyada en el empleo de un código cultural. En todos estos 
escritores se observa un interés por jugar con las convenciones del lenguaje literario 
heredado, y con las convenciones de la percepción de la realidad social, por lo que hay 
una exhibición de lo ridículo y lo grotesco de estas convenciones, y hay también un 
empleo deliberado del humor, la parodia y la ironía. (Zavala, 1991, p. 15) 

 

Zavala resume este proceso dentro de la historia de la narrativa mexicana contemporánea: 

En la evolución del cuento mexicano se dio una importante ruptura entre los temas y las 
técnicas dominantes en el cuento de las décadas de 1950 y 1960 (caracterizado por la 
tragedia y el melodrama) y el cuento de las décadas de 1970 y 1980 (caracterizado por la 
comedia y la ironía), y el momento central de esta transición es el comprendido entre los 
años 1967 y 1971” (Zavala, 1991, p. 15). 
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La bifurcación que hace Villoro en sus crónicas imaginarias se puede señalar como una de las 

características formales del nuevo cuento surgido en los años 80, para Zavala: “el tono lúdico: 

extrañamiento de lo cotidiano a través del empleo de la fantasía, el humor, el absurdo y los juegos 

con el lenguaje” (Zavala, 1991, p. 15). El párrafo equivalente en el libro Tiempo transcurrido, sería el 

de la crónica 1977: 

La Chata quería morir de un infarto en un concierto de Elvis. El ídolo asistiría a su funeral, 
dispuesto a interpretar Don´t Be Cruel para la admiradora que había muerto por él. 
Cicerón quería morir en un accidente de muchos kilómetros por hora. Pero ni La Chata ni 
Cicerón pudieron cumplir sus deseos. En 1977 fue Elvis Presley quien murió de un ataque 
al corazón en su casa de Memphis. Tenía 42 años y había engordado tanto que sus 
músculos parecían neumáticos radiales. Sus labios eran color azul.  (Villoro 2001a, pp. 69-
70) 

 

Zavala plantea, a propósito de su trabajo crítico sobre Salvador Novo, un elemento aproximativo a 

la crónica como género: 

[…] la desmitificación de grandes autores o acontecimientos, volviéndolos individuos y 
hechos contemporáneos; alternar el tono impresionista y personal con una especie de 
erudición instantánea y elevar a la categoría épica, mítica o filosófica elementos triviales 
de la vida cotidiana. Es interesante observar cómo estos y otros rasgos que dan a sus 
ensayos un tono muy cercano a la crónica, prestándole una inmediatez que, 
paradójicamente, conservan más de 50 años después, son rasgos compartidos por la 
novela de no ficción que surgió en los años 60 en los Estados Unidos, como derivación 
literaria del nuevo periodismo practicado por Norman Mailer, Tom Wolfe, Truman Capote 
y otros escritores igualmente desencantados de su sociedad. (Zavala, 1993, pp. 160-161) 

 

Lo anterior aplica claramente no sólo al Villoro literato de ficción, sino al también creador frecuente 

de prosa periodística en diversos diarios mexicanos. Asimismo, en otro documento, Zavala va 

delineando los niveles de experimentación en el relato moderno mexicano: 

Durante la década de 1980 la experimentación en el cuento mexicano podría ser   
ejemplificada por la obra de los siguientes escritores, elegidos casi al azar: Alejandro Rossi 
con sus reflexiones narrativas del Manual del distraído (FCE, 1979); Hugo Hiriart con su 
parodia de tratados filosóficos en Disertación sobre las telarañas (FCE, 1980); Bárbara 
Jacobs con sus cuentos ensayados en forma epistolar en Escrito en el tiempo (Era, 1985); 
Manuel Mejía Valera con sus poemas en prosa en forma de juego infantil en Adivinanzas 
(UNAM, 1988); Alain Derbez, autor de cuentos bajo la forma de crítica musical o viceversa, 
en Los usos de la radio (JM, 1988); Óscar de la Borbolla, autor de las crónicas imaginarias 
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de Ucronías (JM, 1990) y los cinco cuentos escritos cada uno con una sola vocal, de Las 
vocales malditas (1988). (Zavala, 1991, p.15) 

 

Aquí, es necesaria una pausa para detener el tornamesa. En esta selección “casi al azar”, Villoro no 

aparece mencionado. Sin embargo, Zavala se ocupará después de este autor (Zavala, 1994, p. 19) al 

señalar que “la ciudad ha sido una constante en la narrativa de muchos escritores jóvenes, 

frecuentemente alegorizada, como en el caso de Villoro, a través de personajes paradigmáticos de 

un determinado estrato social”. (Zavala, citado por Palou, 1995, pp. 109-110). Entre los 

comentaristas (paradójicamente no deportivos) es asunto común que la obra de Villoro refleja 

intermitentemente sus dos pasiones unipersonales, tanto en sus “crónicas imaginarias” como, 

frecuentemente, en su prosa efímera: el rock y el futbol. Al respecto, el propio Villoro ha escrito en 

otro espacio su “poética” del balompié: 

Para colmo, el más popular de los deportes se juega con los pies, lo cual se opone a la 
historia de la evolución. El hombre desciende de un homínido que comía frutas y era 
incapaz de servirse del pulgar oponible; en consecuencia, una actividad que cancela el uso 
de las manos semeja un retorno a la barbarie. ¿Cómo es posible que la especie que 
inventó el sistema decimal, de tanto contarse los dedos, se apasione con un juego donde 
sólo el portero tiene dispensa para usar las extremidades prohibidas? (Villoro, 2001b, 19)  

 

Y muestra la postura villoriana referida a los artistas y al deporte de las patadas: 

Numerosos artistas repudiaron el futbol como una droga social o prefirieron mantener en 
secreto su afición por los goles para evitar que sus pinceles, sus plumas o sus leotardos se 
mezclaran con las gestas resueltas a patadas. El balón dominado con pericia y las barridas 
enjundiosas parecían ajenas a las tareas de los estetas. (Villoro, 2001b)   

 

Lo mismo sucede para la otra pasión dicotómica de Villoro, el rock. En estas narraciones el autor 

logra la fusión de ambas pasiones, como en la crónica titulada 1970, cuando juega con ella, la 

gambetea, dribla los estereotipos y mete una espléndida chilena a las pasiones generacionales, en 

pleno furor mundialista (recuérdese Juanito 70, la “mascota” gráfica de la Copa Mundial de Futbol 

en México, de 1970): “Cuando el Halcón Peña cobró el penalti que no pudo detener aquel portero de 

shorts negros y sudadera roja, México venció a Bélgica y Joaquín supo que había encontrado una 

afición capaz de sustituir al rock” (Villoro, 2001a, p. 25). El leitmotiv vuelve a colación, sin perder su 
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indivisibilidad, cuando en la misma crónica el narrador pone un epitafio a los gustos juveniles que se 

ahogan junto con la misma agonía de la década de los 60, con la separación de The Beatles de por 

medio:  

Cuando supo que el cuarteto se había SEPARADO PARA SIEMPRE, puso un anuncio en El 
Universal y la gente llegó a su departamento en la calle de Petén a llevarse discos a 
precios regalados. [...] Por primera vez en años permitió que alguien le cortara el pelo 
como fuera, empezó a dejar la mariguana, entró a estudiar Administración y se volvió 
fanático del futbol. (Villoro, 2001a, p. 41)  

 

Entonces, con la misma legitimidad con la que Juan Rulfo colma sus cuentos de El llano en llamas de 

comparativos evidenciados con “como”, Villoro plasma sus metáforas rockeras con asiduidad: 

[…] el Gato se cubría de capas de sonido: los poderosos melotrones de King Crimson que 
hubieran dejado sin luz a una ciudad como Acapulco, Tangerine Dream en pos de la 
música de los planetas, Emerson, Lake & Palmer demostrando lo que los ángeles harían si 
tuvieran sintetizadores. (Villoro 2001a, p. 40) 

 

En vivo 

Considerada en general como una narrativa en forma de cuento moderno que explora en cada 

crónica la arqueología pretextual, uno de los elementos recurrentes en esta prosa de Villoro, en 

particular, es la parodia, partiendo del hecho de que, como la define Zavala (1993), es una 

“transformación semántica, no estilística, de carácter irónico (Roque)”. O bien, una “imitación 

irónica de elementos semánticos o estilísticos de un texto ([Linda] Hutcheon)”. 

Por otro lado, Michel Foucault (1970) señala que la arqueología textual es la relación con 

otros textos o con otros códigos, y queda entendida como un sistema de referencias contextuales al 

que pertenece un determinado enunciado. De acuerdo con Zavala (1993), la arqueología textual 

(moderna) debe responder a la pregunta: “¿El texto está relacionado con otros textos?” Y entonces 

agrupa los elementos que pueden ser útiles para responder a la pregunta: alegoría, alusión, 

atribución, citación, copia, ecfrasis, facsímil, falsificación, glosa, huella, interrupción, mención, 

montaje, parodia, pastiche, plagio, precuela, préstamo, remake, retake, seudocita, secuela, silepsis, 

simulacro. Aunque cabe aclarar que estos elementos del cuento moderno también aparecerán 
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enlistados dentro de los elementos del llamado cuento posmoderno, en una clasificación del mismo 

Zavala. 

 

Los integrantes 

El homenaje, del cual Zavala (1993) establece que toda obra de arte es a la vez un homenaje y una 

crítica a las obras de arte que han existido, en las crónicas de Villoro aparece aludido así, respecto 

de las celebridades del rock and roll: 

En una clase que parecía destinada a producir ingenieros de la escritura (Taller de Lectura 
y Redacción Documental I) recibió la encomienda de leer De perfil, de José Agustín. 
Entonces se dio cuenta de que en México los escritores habían tratado de sustituir a los 
rocanroleros. En Inglaterra no había un Ray Davies de la escritura porque ahí estaban los 
Kinks para dar cuenta de la mitología juvenil. En México, trescientas páginas de 
irreverencia equivalían a un concierto en un estadio. (Villoro, 2001a, 115) 

 

La pseudocita puede ilustrarse con un fragmento de la crónica imaginaria 1978, referida al utópico y 

desangelado Chucho, dedicado heroicamente al malpagado oficio de crítico de rock en México: 

Siempre terminaba aburriendo al público, y es que el rock carecía de tradición oral, no se 
podía hablar de rock; ya lo había dicho Jimi Hendrix: el rock es como una ola, hay que 
sentirla en el momento, nadie puede cortar una rebanada de ola y llevársela a su casa. 
Pero Chucho seguía en la necia”. (Villoro, 2001a, pp. 75-76)  

 

En palabras de Zavala (1991), el reconocimiento de la pseudocita depende de la competencia 

citacional del lector. La alegoría es otro de los recursos narrativos eficaces de Villoro. Es definida 

por Zavala (1994) como el hecho de que cualquier cosa puede significar cualquier otra. Es una 

constante en la prosa de todo género. Véase, por ejemplo, el impecable uso de la alegoría en el 

artículo de Villoro El testigo innecesario: 

En 1997, una filtración de agua produjo una imagen de la Virgen en la estación Hidalgo del 
Metro. La Patrona de México y el Padre de la Patria volvieron a reunirse. Miles de 
pasajeros sin otro consuelo que confiar en una efigie de piedra, han rendido culto a la 
Tonantzin-María-Guadalupe del Metro. En un país necesitado de milagros, las iglesias 
pueden estar bajo la tierra. (Villoro, 1999, p. 19ss)  
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Para el caso de las crónicas, la alegoría que refiere un trágico pasaje del movimiento estudiantil de 

1968 aparece proyectada al inicio de la crónica 1969: “Los granaderos no quisieron presentar 

examen de preparatoria. Ellos usaron su propio método: el bazucazo que convirtió la puerta colonial 

en una nube de aserrín” (Villoro, 2001a, p. 20). La alusión, definida por Zavala (1993) como una 

referencia explícita o implícita a un pre-texto específico o a determinadas reglas genológicas, puede 

ejemplificarse con este fragmento de la crónica punk 1975 del libro de Villoro: 

“¡Odiamos todo!” gritó Johnny Roten, líder de los Sex Pistols, y Alfonso supo que desde 
ese momento el Alka Seltzer ya no era bueno para el estómago y que el Valium ya no 
calmaba los nervios: el progreso y la civilización habían perdido su efecto anestésico. 
(Villoro, 2001a, p. 57). 

 

Aquí la alusión no es sólo a la cita gritada de Roten, sino al slogan del analgésico ultrapromocionado 

en los años 70 bajo la consigna publicitaria de que “también es bueno para el estómago”. 

En suma, las imágenes y alusiones discográficas y melómanas van estructurando estas 18 

narraciones de Villoro. Nunca deja de haber un referente musical en cada página, donce el narrador 

omnisciente alude, cita o rememora eventos y personalides significativas de la propia historia del 

rock mundial.  

La cultura del soundtrack (Versión remix) 

“Cualquiera que sea el camino que sigan los nuevos escritores, el considerar a su trabajo como 

experimental dependerá, cada vez con mayor certidumbre, de los lentes que utilicemos para leerlos” 

(Zavala, 1991). Este apercibimiento del teórico mexicano del cuento breve aplica muy bien para las 

18 crónicas de Tiempo transcurrido. Aun cuando puedan ser consideradas cuentos modernos, bien 

vale una lectura posmoderna de dichas narraciones ya que, además de los elementos de 

arqueología textual que se señalan en ellas, pueden aparecer involucrados otros elementos del 

cuento clásico, del relato posmoderno e inclusive del cuento bonsai o minificción; mismos que 

entran en combinación, tal y como se dijo líneas arriba, con elementos considerados como 

pertenecientes a la arqueología textual del cuento moderno. Pueden ejemplificarse algunos de 

ellos: 



 

 

Revista de Filosofía y Letras 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras e-ISSN:   111555666222---333888444XXX   

Año XXI. Número 72 Julio-Diciembre 2017 

241 

Lenguaje estilizado: “Tampoco quería saber nada de su primer amor artístico, el rock. 
Culture Club, Men at Work, Tears for Fears, Spandau Ballet y otros grupos de moda le 
parecían demasiado sutiles, blandengues, sofisticados. Él no se andaba con tiquismiquis”. 
Crónica 1984. (Villoro, 2001a, p. 117) 

 

Narrador irónico: 

En eso estaba cuando llegó el Movimiento del 68. Muchos de sus amigos dejaron el rock y 
la mariguana para enrolarse en la brigada Ho Chi Minh. 
–El rock te enajena, te evade de la realidad– le decían sus cuates, todos en coro, como si 
fueran Hugo, Paco y Luis politizados en una célula del PC. Pero él sabía que la liberación 
estaba en la mente. Crónica 1970. (Villoro, 2001a, p. 29)  

 

Personajes paródicos: 

La gente se les quedaba viendo; nadie podía evitar que sus pupilas se desviaran hacia esos 
cuatro fachosos. Por desgracia, nadie decía “ahí están los punks, los rebeldes de las 
oficinas para desempleados, los que se oponen al Estado paternalista y al welfare”. No, la 
gente cuchicheaba: ‘mira a esos chavos, ¿serán maricones? A lo mejor son artistas 
filmando con cámara escondida. Crónica 1975. (Villoro, 2001a, p. 59) 

 

Lenguaje lúdico: 

El Gato avanza hacia el pizarrón y dibuja la lombriz que representa una integral. Se 
abandona a esa forma simple, al delgado idioma que no es otra cosa que la diagramación 
en gis de los ruidosos pluuuuuks y zuuuuuuums que salen de los sintetizadores, el 
lenguaje secreto de un universo matemático y también ¿por qué no? la figura del cosmos, 
de los puntos luminosos que giran a los lejos para formar el único signo inorgánico del 
zodiaco: La Balanza. Crónica 1972, (Villoro, 2001a, p. 43) 

 

This is the end, my friend (Morrison sings) 

Párrafo a párrafo, las crónicas de Tiempo transcurrido hacen resonar literariamente el scratch de la 

neonostalgia, el recuento de iconos, de los descensos del hit parade paralelo a la caída de los 

ideales unipersonales y generacionales, y el desencanto a tan solo a tres lustros de distancia o tres 

longplays, contados desde el debut hasta el ocaso de una estrella. Los renglones blanquinegros de 

estas crónicas rockeras son el pentagrama irónico de generaciones confusas, con fusas y semifusas 

como lunares, como tatuajes que más equivalen a cicatrices circunstanciales que olvidan, que a 

marcas perennes generacionales. El hecho histórico se vuelve anécdota; la anécdota personal tiene 
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su música de fondo; el fondo no hace sino enmascarar la forma, como si el rock arrullara 

generaciones siempre en estado larvario, que se niegan a madurar porque equivale a morir en los 

ideales, en la postura contestataria y nihilista propia del rock and roll. Tiempo transcurrido es un 

longplay que aún se puede tocar en algunos aparatos reproductores; es rescatable como 

compilación pirata en moderno CD; es vigente como “clásico de colección”, musicalmente 

hablando: con estas narraciones de Villoro, nunca la Literatura había retumbado tan en su centro, al 

sonoro rugir del amplificador. 

 

Bonus track: créditos de contraportada  

Juan Antonio Villoro nació en la Ciudad de México el 24 de septiembre de 1956. Estudió la 

licenciatura en Sociología en la Universidad Autónoma Metropolitana, campus Iztapalapa. Condujo 

el programa de Radio Educación El lado oscuro de la luna de 1977 a 1981, y fue agregado cultural en 

la Embajada de México en Berlín, dentro de la entonces República Democrática Alemana, de 1981 a 

1984. Fue director del suplemento La Jornada Semanal de 1995 a 1998, además de impartir talleres 

de creación y cursos en el Instituto Nacional de Bellas Artes y la UNAM. Ha colaborado en las 

revistas Cambio, la Gaceta del Fondo de Cultura Económica, Revista de la Universidad Nacional 

Autónoma de México, Revista Crisis, Revista La Orquesta, Revista La Palabra y el Hombre, así como 

en Nexos, Vuelta, Siempre!, Proceso y Pauta, revista de la que fue jefe de redacción. Villoro colabora 

en forma regular en periódicos como La Jornada, unomásuno, así como en suplementos 

periodísticos como “Diorama de la Cultura”, “El Gallo Ilustrado”, “Sábado”, “La Jornada Semanal”, 

entre otros. 

De 1976 a 1977, Villoro fue becario del INBA en el área de narrativa, y becario del Sistema 

Nacional de Creadores Artísticos, de 1994 a 1996. Obtuvo el premio Cuauhtémoc de traducción en 

1988, y el Premio “Xavier Villaurrutia” en 1999. Es autor del libro de crónicas imaginarias Tiempo 

transcurrido, SEP / CREA / FCE, 1986; los libros de cuento El mariscal de campo, La Máquina de 

Escribir, 1978; La noche navegable, Joaquín Mortiz, 1980; El cielo inferior, UAM-Iztapalapa, 1984; 

Albercas, Joaquín Mortiz, 1985 (existe otra edición, de 1996); Palmeras de la brisa rápida, un viaje a 
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Yucatán, Alianza, 1989 (hay otra edición de Alfaguara, en 2000); La alcoba dormida, Caracas, Monte 

Ávila, 1992; Autopista sanguijuela, Alfaguara, 1998; La casa pierde, Alfaguara, 1999; El libro salvaje,  

FCE, 2008. Destacan sus libros de ensayos Los once de la tribu, Aguilar, 1995 y Efectos personales, 

Era, 2000. Ha publicado las novelas El disparo de argón, Madrid, Alfaguara, 1991; Materia dispuesta, 

Alfaguara, 1997. Ha escrito también relatos infantiles: Las golosinas secretas, CIDCLI / Limusa, 1985; 

El profesor Zíper y la fabulosa guitarra eléctrica, Alfaguara / CNCA, 1992; Baterista numeroso, 

Alfaguara de Bolsillo, 1997. Ha traducido Engaños, cuentos de Arthur Schnitzler, FCE, 1985; El 

general, de Graham Greene; Memorias de un antisemita de Gregor von Rezzori, Anagrama, 1987 y 

Aforismos, de Georg Christoph Lichtenberg, FCE, 1989. (Lara y Russell, 1995).10  
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