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Resumen. 

Mala onda, la primera novela de Alberto Fuguet, tiene una especial importancia en 

la literatura chilena de los noventa, en el sentido de que fue la obra emblemática 

de ese escritor chileno que criticó el ‘Macondismo’ en el campo literario de América 

Latina. Junto con algunos escritores latinoamericanos de aquel entonces, como 

Jorge Volpi o Sergio Gómez, Fuguet se consideraba como un escritor 

latinoamericano despolitizado. Sin embargo, no ha habido estudios suficientes que 

dieran atención a lo político ni a lo ideológico en esta novela. En este artículo 

demostraremos que el neoindividualismo de Fuguet habría sido un resultado 

sociocultural, cuyo motivo respecto a la historia moderna de Chile, era la dictadura 

militar neoliberal. Además, la despolitización puede ser un concepto demasiado 

amplio y ambiguo para concretar la problemática. En este sentido, el presente 

estudio se enfoca en la manera de describir los sujetos sin ideologías en Mala onda. 

Al mismo tiempo, se revisa la deslocalización de espacios públicos, con el enfoque 

teórico de Edward Relph. A través del análisis, se pretende encontrar un criterio 

para valorar el sentido de lo privado y lo individualista en esta novela. 
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Abstract: 

Mala onda, Alberto Fuguet's first novel, has a special importance in Chilean 

literature of the nineties, in the sense that it was the emblematic work of that 

Chilean writer who criticized 'Macondism' in the literary field of Latin America. 

Along with some Latin American writers of that time, such as Jorge Volpi or Sergio 

Gómez, Fuguet was considered a depoliticized Latin American writer. However, 

there have not been enough studies that paid attention to the political or 

ideological aspects of this novel. In this article we will demonstrate that Fuguet's 

neo-individualism would have been a sociocultural result, the reason of which, with 

respect to the modern history of Chile, was the neoliberal military dictatorship. 

Furthermore, depoliticization may be a concept that is too broad and ambiguous to 

specify the problem. In this sense, the present study focuses on the way of 

describing the subjects without ideologies in Mala Onda. At the same time, the 

placelessness of public spaces is reviewed, with the theoretical approach of Edward 

Relph. Through the analysis, the aim is to find a criterion to evaluate the sense of 

the privateness and the individualism in this novel. 

 

Keywords: Deideologization. McOndism. Neoindividualism. Placeleeness.  

 

Introducción 

En la década de 2020, la problemática de la ideología ha ido ganando terreno de nuevo en 

el campo de la política y la literatura. Por un lado, el etnocentrismo confabulado con los 

políticos conservadores en las Américas y Europa repite su imaginación utópica del 

neoliberalismo y, por otro, la nueva política de la izquierda de Chile que salió a la palestra 

con la presidencia de Gabriel Boric presentó agendas sociales e históricas en el contexto del 

nuevo socialismo y de la política-LGTB+. Lo que se anula en este tiempo sería la idea del fin 

de la historia supuesta por Francis Fukuyama, politólogo estadounidense. Fukuyama (1989, 

p. 4) señaló que la historia del mundo ha confrontado el fin de una época histórica con la 

universalización de la democracia liberal y con el final de la evolución de las ideologías.  

Sin embargo, la problemática de la ideología que evoluciona no desapareció del todo 

en el imaginario de la democracia liberal, sino que continúa metamorfoseando sus formas 

en el contexto de la democracia moderna. De esta situación deviene un punto de vista que 

puede revisar y analizar la tendencia de la despolitización de los años noventa en 

Hispanoamérica, sin necesidad de resentir que los sujetos despolitizados se encuentran 
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 fuera de críticas o de análisis por carecer de orientación. Fue un encubrimiento de la 

realidad la noción de que los fenómenos de la despolitización no tenían criterios propios 

para explicarlos, ya que habían derivado del fin de una época histórica. Si consideramos que 

la despolitización fue una postura política particular, entonces, la desideología sería su 

‘posición ideológica’ propia. 

En los noventa, Alberto Fuguet fungió como símbolo de la despolitización en el 

campo de la literatura chilena. Fue en 1996, cuando Fuguet editó la antología McOndo junto 

con Sergio Gómez caracterizando la nueva tendencia de la narrativa latinoamericana de 

aquel entonces por su carácter individualista y privado, tal como lo afirmaban en el prólogo, 

“Presentación del país McOndo”: “El gran tema de la identidad latinoamericana (¿quiénes 

somos?) pareció dejar paso al tema de la identidad personal (¿quién soy?). Los cuentos de 

McOndo se centran en realidades individuales y privadas.” (Fuguet & Gómez, 1996, p. 13). 

No obstante, la mencionada tendencia individualista debería considerarse como un 

concepto múltiple. El individualismo no solo era una estética escogida por ellos, sino que 

también correspondía a un fenómeno social en el contexto de la sociedad de consumo, 

como afirmaba Gilles Lipovetsky: 

[...] el derecho a ser íntegramente uno mismo, a disfrutar al máximo de la vida, es 

inseparable de una sociedad que ha erigido al individuo libre como valor cardinal, y 

no es más que la manifestación última de la ideología individualista; pero es la 

transformación de los estilos de vida unida a la revolución del consumo lo que ha 

permitido ese desarrollo de los derechos y deseos del individuo, esa mutación en el 

orden de los valores individualistas. (1983, pp. 7-8). 

 

Los individuos no pueden ni quieren verse reducidos a la colectividad y se identifican como 

tales, como individuos, invadidos por los productos de la sociedad de consumo y por los 

espectáculos sin sentido. Estos individuos no asumen su plena satisfacción de la libertad 

infinita. Bajo el símbolo de la libertad individual, la vanidad del deseo y la carencia de 

comprensión de sí mismos son lo real que amenaza el sistema simbólico del 

neoindividualismo. Podemos afirmar que el individualismo fue una postura social que dio 
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 origen a una corriente literaria que comprendió a los escritores ‘McOndistas’, por lo cual el 

prólogo de la antología tiene dos caras: de una manifestación y de una expresión de la 

desorientación.1 

En el presente estudio, se analizan los motivos y los efectos de la desideologización 

en la capital chilena representados en Mala onda (1991), la primera novela de Fuguet. El 

escritor chileno escoge el periodo de antes y después del plebiscito nacional de Chile de 

1980 como el tiempo en que transcurre el relato y escribe sobre el vagabundeo de Matías 

Vicuña, un chico santiaguino que es un estudiante de educación media. Mientras que 1980 

es un año simbólico en la historia chilena, cuando Pinochet puede legitimar su dictadura 

por medio del triunfo del voto nacional, lo que expone Mala onda no es el centro del poder 

ni el destino de la nación; esta novela describe los bordes de la política, donde dicha política 

y la ideología pierden su sentido al tiempo que la gente persigue los placeres ligeros y la 

inmovilidad social solamente. Los santiaguinos en esta novela aparecen como sujetos 

despolitizados, con pocas excepciones. En primer término, se justificará que el concepto de 

desideologización es más pertinente para el análisis de esta novela que el de 

despolitización, el cual ha sido el concepto más usado para criticar esta obra de Fuguet. 

Enseguida, nos enfocaremos en la deslocalización propuesta en Mala onda. Fuguet 

describió la vida urbana de los adolescentes santiaguinos en su primera novela, y parece 

que fuera un esfuerzo para sustituir la imagen de Macondo por la conciencia de la vida 

modernizada que le habría parecido más realista. En la conclusión, se evaluará si el escritor 

alcanzó su propio objetivo, criticando la ignorancia del estatus social y el desinterés político. 

 

 

 

                                                            
1 Sin embargo, no pocos de los autores incluidos en la antología McOndo se desmarcaron de los postulados 
del prólogo e incluso se quejaron de no haber podido leerlo antes de la publicación. Así lo afirma Edmundo 
Paz-Soldán: “Hay que recordar que, en 1996, cuando salió la antología, algunos de los escritores que figuraban 
en ella se desmarcaron por la ferocidad del ataque, porque el prólogo no fue consultado con los autores y 
porque las críticas fueron durísimas. Nos llamaron «chiquillos vendidos a la cultura popular norteamericana» 
y «alienados».” (Plaza, 2008, p. 99). 
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 Aparición del sujeto desideologizado: destrucción del imaginario político 

¿Por qué analizar Mala onda desde la perspectiva de la desideologización? Para responder 

a esta pregunta, se debe analizar el choque entre el contexto histórico y el imaginario del 

protagonista de la novela. 1980 fue un año simbólico en la historia política de Chile, en el 

que Pinochet planeó legitimar su dictadura mediante el plebiscito de la Nueva Constitución 

como una forma democrática aparente. La sociedad chilena se polarizó drásticamente, 

como había ocurrido después de la elección nacional de 1970. Este contexto social se 

representa en Mala onda. Los padres de Matías, sus amigos, los periódicos y la televisión 

hablan del plebiscito. Mientras que sus padres opinan que van a votar por el ‘SÍ’ y la 

propaganda televisiva y en periódicos se impulsa a la masa para que así lo hagan, Alejandro 

Paz ―amigo de Matías― y Flora Montenegro ―su profesora de literatura en la 

secundaria―, critican a la gente que va a votar a favor. La postura despolitizada del 

protagonista se convierte en objeto de la crítica de Paz durante la conversación entre 

Alejandro y Matías en el bar Juancho’s. Paz expresa su desprecio contra el Chile de aquel 

entonces y Matías le responde: 

—Sí hay que virarse. Fugarse antes de que sea muy tarde. Aquí no pasa nada, 

ni va a pasar nunca. Menos ahora. Con esto del plebiscito y la Constitución y toda la 

macana, estos conchas de su madre se van a quedar a lo menos ocho años más y 

capaz que después se atornillen otro período. ¿Ocho años, más otros dieciséis? 

Suman veinticuatro, compadre. Es cosa seria, hot stuff, cero hueveo. Te puedes 

imaginar lo que eso significa. Y lo peor es que todos los huevones como tú van a 

votar que SÍ. 

—Yo no voto. Todavía no cumplo dieciocho... 

—Pero si los tuvieras, votarías que SÍ. No lo niegues. 

—Tendría que pensarlo.  

—Pensar qué huevón. Es por gente como tú que estamos como estamos. 

(Fuguet, 1991, p. 63,). 
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 En la conversación anterior, la posición social y política del protagonista se ve atacada. La 

posición de Matías sigue empujándolo a encontrarse en un peligro existencial. El estatus 

social de la burguesía santiaguina impone el valor conservador a la familia de Matías, pero 

el protagonista no puede encontrar ningún valor en su familia ni puede sentirse seguro de 

nada. Su padre libidinoso es un personaje que fuerza a su hijo a que lo acompañe al 

prostíbulo, y su madre, un personaje cautivo por el temor a los comunistas, tiene poca 

influencia en la vida de Matías. Mientras tanto, los personajes caracterizados como 

izquierdistas se describen como carentes de habilidad para entender la vanidad de Matías. 

Los allendistas de los años setenta que aparecen en un documental televisivo y los 

izquierdistas brasileños se aprecian como una ‘moda’ en la mente del protagonista. El 

narrador dice: “[...] no sé nada, solo conozco esos documentales contra la UP y todo el 

gobierno de Allende que dan en el Canal 7 y que a mí me parecen bastante entretenidos.” 

(p. 46). 

El tono despolitizado aparece repetidamente en esta novela como resultado de la 

estrategia narrativa con la que el autor describió a los que no podían encontrar valores 

políticos en uno de los períodos cruciales políticamente hablando. Sin embargo, Fuguet no 

pretende mostrar que la vida desideologizada sea la ideal. Hasta cuando expone que resulta 

imposible que los chilenos vuelvan a la vida anterior, no elogia al sujeto despolitizado. 

Entonces, al analizar esta novela desde la perspectiva de la despolitización, hay que 

enfrentar la dificultad de asignar un sentido particular a dicha despolitización, así como esta 

novela configura la existencia del sujeto despolitizado, pero describiendo sobre el 

vagabundeo y la vanidad inevitables. Aquí surge la necesidad de relacionar esta novela con 

la desideologización, lo cual se enfoca en un tema más particular, en lugar del amplio campo 

de la despolitización, cuyo sentido implica una posibilidad de dividirse en capas múltiples. 

Hay otra razón por la que la despolitización tiene límites para analizar Mala onda. El 

uso de este concepto ha comprobado que la despolitización es un término amplio 

(“umbrella term”), que no se identifica con una idea singular, sino que incluye varios 

fenómenos y otros conceptos, de manera que ciertos fenómenos que se han considerado 
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 relacionados con la despolitización colisionan entre sí. ¿Sería, entonces, un concepto que 

se relaciona con la ausencia de algún valor político entre la masa?, o ¿es un signo del triunfo 

del neoliberalismo como hegemonía dominante en el mundo occidental? Si se relaciona con 

la influencia del neoliberalismo económico estadounidense, su trasplantación al contexto 

chileno bajo el poder de Pinochet, ¿sería político o despolitizado? Aparecieron condiciones 

materiales en América Latina en las cuales hasta los latinoamericanos pudieron 

considerarse como cosmopolitas a partir de la generación de Fuguet. Para explicar este 

fenómeno, se podría mencionar la red del Internet y la presencia de franquicias de 

empresas globales en este subcontinente, como Mcdonald’s y Macintosh de Apple, que se 

usaron como símbolo de la nueva narrativa de los años noventa en el prólogo de McOndo. 

Sin embargo, la despolitización literaria en Hispanoamérica consideró varias direcciones, 

algunas (como los autores del Crack) que no enfocaron casi nada de su obra sobre América 

Latina desde la despolitización, como En busca de Klingsor de Jorge Volpi ―sobre el tema 

del proyecto nuclear nazi―, al mismo tiempo que otras obras describían sujetos 

despolitizados de su entorno sociopolítico, como Mala onda de Fuguet. ¿Cuál sería el 

concepto de despolitización entre ambas direcciones? Aquí se encuentra una de las 

dificultades de la crítica desde el concepto tan amplio de la despolitización. 

Los elementos visibilizados e invisibilizados por la despolitización se diferencian 

entre los escritores. Se puede señalar que esta tendencia nueva en aquel entonces 

implicaba la invisivilización de lo local para Volpi, por ejemplo. Jorge Volpi, considerado 

como el líder del grupo Crack, explicando el carácter principal de la literatura de su 

generación, enfatizó el proceso de ‘desnaturalización’ de la literatura latinoamericana y 

apuntó que los escritores como él mismo o como Fuguet “no deben ser considerados 

escritores latinoamericanos” (Volpi, 2004, p. 35). Pero el hecho no es así. Lo local (lo 

nacional) ha sido un tema crucial para la escritura de Fuguet, en el sentido de que Fuguet 

siguió hablando de la vida en América Latina, a pesar de la transformación urbana. En esta 

línea, Volpi cometió un error de generalización sin ver la fuerte representación de la 

confusión política de la sociedad chilena ―y de otras sociedades latinoamericanas― ni la 
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 demolición psicológica del sujeto juvenil que describió Fuguet en su primera novela. A 

finales de los noventa, si Volpi había invisibilizado la América Latina despolitizada, Fuguet 

la hacía visible y designaba un contexto concreto, la capital de Santiago de esos años 

noventa, para novelar el perfil del sujeto desideologizado. 

En consecuencia, se puede considerar polémico el concepto de la desideologización. 

Históricamente, la definición de ‘ideología’ ha ido variando y esa diferencia existe 

sincrónicamente también. John Gerring (1997), politólogo estadounidense, apunta que el 

uso de este concepto resulta variable según criterios y contextos diversos. Si consideramos 

la relación del poder de una sociedad, el concepto de la ideología se refiere al sistema de 

normas y a la fuerza intelectual de la clase dominante que lo apoya, cuando este término 

opera como una manera de explicar lo simbólico autoritario (p. 970). Por el contrario, 

cuando los subordinados se apropian de este concepto, la ideología se convierte en una 

totalidad de ideas alternativas y en la voluntad de protestar contra el mundo predominante 

(p. 971). Históricamente hablando, Knight (2006, p. 622) anota que, después de la Segunda 

Guerra Mundial, la ideología se identificaba con el comunismo en la década de la posguerra. 

Mientras tanto, el debate sobre ‘el fin de las ideologías’ apareció en Estados Unidos en los 

años sesenta gracias al libro homónimo, El final de la ideología (1960) de Daniel Bell, y esta 

polémica terminó con el triunfo de la ciencia política que sustituyó a los ‘-ismos’ (p. 622). 

Conviene, entonces, considerar las ideologías como posturas y prácticas basadas en 

la creencia de que el sistema de valores de un individuo o de una colectividad puede 

producir efectos en el mundo real. Y en el contexto de Chile, la desideologización se 

caracterizaría por la pérdida del sentido del imaginario político que dominó los dos tercios 

del siglo XX. Tomás Moulian, sociólogo y politólogo chileno, ofrece una mirada al interior 

en Chile actual: anatomía de un mito (1997). Según Moulian, Chile acabó por recibir y 

adoptar el neoliberalismo como su ideología. Y la neoliberalización puede considerarse 

como desideologización en dos sentidos: primero, porque carece de un diseño positivo de 

la sociedad. En el caso de Chile, la base del poder que inició este proceso apareció como 

“una contrarrevolución, más precisamente, una reacción contra un movimiento popular 
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 ascendente, un movimiento que a priori carecía de positividad pero que estaba preñado de 

negatividad” (Moulian, 1997, p. 25). Segundo, porque el neoliberalismo presume una gran 

admiración por el presente, sin proyectos sociales que se relacionen con el pasado ni el 

futuro: “La imposición por una ideología utópica, el neoliberalismo, de una política a-

ideológica, que no contiene proyecto, que es la petrificación absoluta de lo actual” (p. 58).  

En este contexto, Mala onda representa a los sujetos desideologizados. La carencia 

de valores es el carácter principal del padre del protagonista. El padre de Matías, que carece 

de responsabilidad en lo económico y moral como jefe de familia, vitupera a los burgueses 

que volvieron a Chile después de la huida al extranjero por el ‘temor rojo’ en el período de 

la presidencia de Allende. Son los que conducen BMW y Matías piensa: “Pero yo creo que 

no era una cuestión ideológica sino de envidia: de la envidia que siente por ese BMW azul-

cobalto que se trajo el tío Sandro.” (p. 110). Su padre, símbolo de la generación adulta cuya 

ideología era derechista, se derrumba convirtiéndose en un sujeto consumidor vanidoso. 

Igualmente, el imaginario izquierdista se desmorona y se convierte en una imagen 

superficial copiada de los medios masivos de comunicación. El movimiento de la Unidad 

Popular de principios de los setenta se transmite por televisión y todo esto le parece a 

Matías como un entretenimiento o una moda, como citamos antes:  

[…] no sé nada, solo conozco esos documentales contra la UP y todo el gobierno de 

Allende que dan en el Canal 7 y que a mí me parecen bastante entretenidos, en 

especial porque Chile se ve tan antiguo y en otra. Es como si fuera otro país, con 

otro look. (p. 46). 

 

Aquí, desaparece la problemática de la autenticidad. Para Matías, no se puede encontrar 

ninguna conexión entre los movimientos izquierdistas e incluso la hostilidad de su padre no 

es auténtica. Todo el mundo se compone de significantes sin significados. Mientras tanto, 

Matías es uno de ellos, también. Es un personaje que encuentra la libertad en la cultura 

norteamericana con una postura consumidora y que no puede soportar la problemática de 

la existencia, lo real que le causa la vanidad: “la ‘existencialidad’ ambiental me agota” (p. 
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 211). Esa desorientación, o no-orientación de Matías, lo lleva a lugares físicos y psicológicos 

donde no sentiría ninguna conexión con la sociedad ni con su existencia.  

 

Espacios deslocalizados en el Santiago desideologizado 

Fuguet desarrolló con especial atención los espacios en Mala onda. ¿Cómo es el Santiago 

visto por Matías? El significado de la capital de Santiago para el protagonista aparece desde 

el principio de la novela. En el avión en el que vuelve de su viaje de estudios en Río de 

Janeiro, Matías piensa: “Cagué. Estoy de vuelta, estoy en Chile” (Fuguet, 1991, p. 34). Esa 

negación de su país natal domina la novela hasta cuando el protagonista empieza a 

descender en bicicleta de una montaña en la parte final. Un motivo que produce esa 

sensación es la iluminación de las calles y casas de Santiago. Después de encontrarse con 

Paz en Juancho’s, Matías se vuelve pensativo y observa Santiago a la distancia: 

Allí abajo, ni tan lejos, más allá de unas feroces casas tipo mediterráneo, está 

Santiago. Parece un montón de Legos iluminados, esparcidos al azar. Legos que se 

hubieran derrumbado después de un temblor. 

Se ve bien desde acá arriba. 

Una ciudad eterna. 

Todas esas lucecillas naranjas y amarillas, interminables, perfectas. Todo me 

resulta tan impactante —el efecto, el efecto, el efecto te hace mucho mal, lo 

sabes— que ese valle, esa meseta de la depresión intermedia que está a mis pies, 

me parece la más impresionante del mundo. (p. 74). 

 

La capital de Chile se convierte en un paisaje kitsch. La imaginación está dominada por un 

producto industrial, que son los Legos en este párrafo. Esta representación significaría que 

Santiago se caracteriza por su artificio, por su falsedad. Aunque la luz que proyecta esta 

ciudad parece ‘perfecta’, su ‘efecto’ es negativo y su iluminación equivale al encubrimiento 

de las ruinas después de un temblor, imaginadas en la mente del protagonista. La localidad 

descrita consuena con la idea de Moulian, quien señaló que el tiempo del neoliberalismo se 

petrifica y el presente se eterniza. ‘La ciudad eterna’ es una imagen del concepto del tiempo 
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 neoliberal e implica la ironía de que es un espacio donde vive Matías, pero que margina su 

existencia al mismo tiempo.  

La imagen mental del protagonista sobre el paisaje de Santiago se caracteriza por su 

verticalidad. Aunque no está claro dónde Matías se queda observando la ciudad, en su 

conciencia se destaca una imagen de la ciudad como un panorama visto desde arriba. Según 

Christian Norberg-Schulz (1971), teórico del espacio y arquitecto noruego, la comprensión 

vertical sobre el espacio expresa el proceso de la construcción: “If verticality has something 

surreal about it, the horizontal directions represent man’s concrete world of action” [Si la 

verticalidad tiene algo de surrealista, las direcciones horizontales representan el mundo 

concreto de acción del hombre.] (p. 21). La ciudad ‘perfecta’, compuesta de edificios, 

simboliza el Santiago modernizado y el protagonista se sitúa fuera de él. La ciudad se halla 

‘a sus pies’. Eso significa que Matías no se percibe como un participante que construya el 

mundo empírico. 

Por su parte, Edward Relph, también teórico del espacio y geógrafo, distinguió los 

niveles de la comprensión horizontal sobre el espacio, desarrollando el argumento de 

Norberg-Schulz que había definido el espacio horizontal como un espacio existencial. Según 

Relph (1976, p. 20), la calle adquiere una especial importancia, porque es “the basis of our 

experience of cities”. Con este énfasis del camino (path) por el cual se intercambian los 

significados y se forma la sensación de la comunidad, divide el lugar (place) desde el espacio 

abstracto, o geométrico.2 Este teórico canadiense argumenta sobre los motivos que 

deconstruyen los lugares, que convierten dichos lugares en espacios ‘deslocalizados’. La 

cultura masiva (masscult) es otro factor que deslocaliza, o deshumaniza, los espacios en el 

mundo modernizado (p. 92). Entre las funciones de la cultura masiva que afecta los lugares, 

                                                            
2 “[Paths] radiate from and lead towards nodes or centres of special importance and meaning which are 
distinguished by their quality of insideness. These are places. This pattern of places paths and districts is 
repeated in some form at all the levels of existential space. Sometimes it corresponds directly to the physical 
features of the landscape—roads, buildings, vistas; sometimes it corresponds to mythical phenomena, such 
as paths to heaven and hell or the sites of mythical events; and sometimes it reflects particular intentions or 
biases, such as an architect’s concern with buildings. In short, the structure has no fixed orientation or scale, 
but reflects the interests and concerns of the cultural group of which it is an expression” (Relph, 1976, pp. 21-
22). 
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 se mencionan el turismo que elimina el contexto de la vida de la comunidad preexistente, 

la Disneyficación (apariencia de numerosos parques de atracciones fantásticos) que 

invisibiliza los conflictos sociales y políticos en el mundo real, la museización 

(museumization) y la futurización (futurisation) que producen impresiones del pasado 

eternizado y del futuro omnipotente.  

La conciencia sobre los espacios urbanos en Mala onda se corresponde con la 

problemática de Relph, como otra característica de la representación de Santiago que sería 

la carencia de conexión geográfica y social. La metrópolis encubre la historia, el problema 

de las clases y la confusión de la sociedad santiaguina frente al plebiscito. La subjetividad 

de Matías está aplastada por el peso de la ciudad y no puede encontrar ninguna conexión. 

La única posición que le está permitida es la de observador, y la parte mayor de la novela 

describe eventos y pensamientos del narrador en lugares privados, como habitaciones de 

casa y de motel. Incluso cuando la calle, símbolo tradicional de publicidad y de conexión 

social, está llena de gente después del triunfo de Pinochet en el plebiscito, no se detallan 

los rostros ni las conversaciones entre los ciudadanos:  

El Sí ganó con un 67,6 por ciento, y eso que nadie en la familia tuvo ánimo ni 

fuerzas para votar. La Alameda, por cierto, se llenó de gente que salió a celebrar 

frente al edificio Diego Portales. [...] Demasiada gente, montones de familias con 

niños y abuelos salieron a las calles a celebrar el futuro, a brindar por la seguridad, 

por la promesa de que ya nada malo vendrá.  

Ojalá sea verdad. En serio. Me gustaría creer que, ahora que la cosa se 

apaciguó, lo que nos espera es la calma. [... A]hora entendía mejor a los del Sí, a los 

que votaron por mantener todo igual, porque, ahora lo sé, lo que más asusta es el 

cambio [...]. (Fuguet, 1991, p. 311). 

 

En la cita anterior, la gente se describe como un grupo de ciudadanos que se siente seguro 

con el triunfo de la dictadura. Mientras tanto, no suceden intercambios emocionales ni 

ideológicos entre la masa ni en el protagonista, lo que significa la ausencia del espacio 

existencial, siguiendo la expresión de Relph, la falta de un espacio “intersubjective and 
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 hence amenable to all members of that group for they have all been socialised according to 

a common set of experiences, signs and symbols” [Intersubjetivo y por lo tanto susceptible 

a todos los miembros de ese grupo porque todos han sido socializados de acuerdo con un 

conjunto común de experiencias, signos y símbolos.]. (1976, p. 12). El sentido de la 

legitimación de la dictadura equivale al abandono de cambios y a la aceptación de la inercia 

social para Matías. El aspecto crucial de la vida neoindividualista que encarna el 

protagonista es que lo privado no es un espacio propio del individualismo, sino que es un 

resultado de la alienación. Por lo tanto, si el sentido del espacio (localidad, placeness) se 

produce dentro de un sujeto, la configuración de Santiago en Mala onda implicaría que 

dicho espacio se ha convertido en un espacio deslocalizado. 

Santiago asume otro sentido en el nivel de la comparación internacional. Si se 

confronta con ciudades de Estados Unidos, Santiago es una ‘mala copia’ de la modernidad. 

El estatus metropolitano aparente de Santiago desaparece en la realidad concreta de 

Matías. Para el protagonista y sus amigos, su ciudad es un espacio donde el tiempo discurre 

lentamente, sin espectáculos. Paz dice a Matías: 

—Tú deberías pegarte un viaje de verdad, que duela, que te sirva para cachar 

las cosas como son. No con tu profesora ni con esos pernos de tus compañeros.3 

Hay que ir solo. Recorrer USA en Greyhound, por ejemplo. Quedarse en pana en 

Wichita, comer un taco frente a El Alamo, dormir en un hotelucho lleno de vagos en 

Tulsa, Oklahoma. O ir a Nueva York, huevón; meterse al CBGB, cachar a la Patti Smith 

en vivo. Esa es vida, pendejo, no esto. Un día en Manhattan equivale a seis meses 

en Santiago. Regresar a Chile, loco, a este puterío rasca, bomb, con los milicos por 

todos lados y la repre, las mentes chatas, es más que heavy. (Fuguet, 1991, p. 62. 

Todo sin cursivas) 

 

Los Estados Unidos en el imaginario del protagonista es el tema que se repite por toda la 

novela. Matías y sus amigos, como Nacho y Leigh, son personajes que se identifican a sí 

                                                            
3 El término “perno” es un chilenismo: “3. adj/sust. Ch. Referido a persona, torpe, inútil. pop.” (Asociación de 
Academias de la Lengua Española, 2010). 



 

217 
 

Universidad de Guadalajara 

Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 

Le
tr

as
 mismos con los jóvenes que pueden entender lo ‘provinciano’ de la vida en Chile: “[Nacho] 

habló de los cartuchos que somos todos, tan provincianos y trancados y prejuiciados, […]. 

Yo estaba totalmente de acuerdo con el huevón” (p. 85). Sin embargo, hay que dar atención 

al hecho de que el sentido de lo estadounidense se caracteriza por su ser ‘significante sin 

significados’. Los Estados Unidos, símbolo de un mundo alternativo para los santiaguinos de 

aquel entonces en la novela, no tiene ningún contenido concreto. En la línea citada, Nacho 

añade que Chile “se creía la California de Sudamérica, lo que daba aún más pena porque él 

sabía perfectamente cuáles eran las diferencias, eran tantas que ni siquiera valía la pena 

mencionarlas” (p. 82).  

Posiblemente, ellos no sabían nada de los Estados Unidos. Aunque Fuguet pasó su 

niñez en ese país, los personajes de Mala onda no habían tenido esa experiencia. La música 

pop o rock y las revistas importadas son meros elementos que soportan la imagen de la vida 

estadounidense. Desde un punto de vista, parecería que pudiera ser el tema de la novela 

esa vanidad de los adolescentes santiaguinos. Se trataría del aspecto crucial de la 

deslocalización fuera del mundo occidental: este proceso no sería una amenaza exterior 

que existiría fuera de la comunidad, sino que se encontraría en la mente de los chilenos, 

haciéndolos negar su propia localidad. Un estudio explica sobre este proceso de alterización 

de sí mismo (self-otherizing), enfocándose en la escena en la que Matías huele el ‘olor de 

Estados Unidos’, que está considerado como un ‘olor a progreso’ en una franquicia de 

Pumper Nic:4 

El espíritu consumista invade a Matías por el sentido del olfato. El olor de fast 

food le sugiere la idea de libertad y progreso. Al mismo tiempo, el Pumper Nic, que 

es una cadena argentina de restaurantes de comida rápida, le recuerda la posición 

geopolítica de América Latina. La cultura de los años ochenta imitaba a los Estados 

                                                            
4 “El Pumper Nic está lleno, como todos los sábados. El aroma a papas fritas, a grasa, me penetra. Me gusta. 
Es el olor de Estados Unidos, pienso. Olor a progreso. Me acuerdo de Paz, me acuerdo de Orlando y 
Disneyworld, de Miami, del McDonald’s y el Burger King y el Kentucky Fried Chicken y el Carl’s Jr. y el Jack in 
the Box. El Pumper Nic —el nombre me parece patético, demasiado tercermundista— no está tan mal pero 
es una mala copia, eso está claro. No es auténtico” (p. 100). 
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 Unidos, lo que se convirtió en una imagen sobre el ‘tercer mundo’. (Jeong, 2022, p. 

50) 

 

La atracción al ‘olor de los Estados Unidos’ refleja el deseo y la vanidad de Matías Vicuña al 

mismo tiempo. Aunque Mala onda alcanza a describir la vida urbana de los adolescentes 

santiaguinos que se identificarían como sujetos consumidores desideologizados, los sigue 

hastiando la marca de la vivencia en el ‘tercer mundo’. La mera creencia de que lo 

estadounidense equivale a la verdadera libertad es una fantasía. Sin embargo, se puede 

observar que lo imaginario del consumismo y del americanismo bajo el nombre de 

modernización alcanzó a invadir la mente de los santiaguinos, y Mala onda testimonia que 

la vida urbana en los espacios deslocalizados era una parte de Chile ya en los años ochenta.  

 

Conclusión: ¿reflexión o ignorancia de la realidad? 

En términos de la desideologización, el sujeto adolescente de la novela de Fuguet se halla 

en la vanidad política del contexto histórico de los ochenta en Chile. Mientras que Matías 

se entrega al sexo y a la droga, nunca consigue una verdadera felicidad. Ese abandono de sí 

mismo solo le devuelve sensaciones vanas. La existencia pierde sentido y “[l]a 

‘existencialidad’ ambiental [lo] agota” (Fuguet, 1991, p. 211). 

Es una ironía que Fuguet nunca haya mostrado su visión política en sus obras, pero 

tampoco ofrece ningún estilo de vida alternativo en Mala onda. Y esa demolición existencial 

sucede no por un individuo inmoral, sino por la destrucción de la familia y la pérdida de las 

ideologías que configuran un futuro bajo la dictadura de Pinochet. En este sentido, Fuguet 

ha mostrado la historicidad de la despolitización en Mala onda, lo que sería la razón por la 

cual este escritor de los noventa habría elegido la década de los ochenta como espacio de 

su novela y que gracias a ello pudo conseguir tantos lectores jóvenes de aquel entonces.  

El valor de Mala onda se encuentra en el hecho de que esta novela representó en la 

literatura latinoamericana la vida urbana de sus contemporáneos, sin eternizar la historia 

‘exótica’ del continente al gusto de los lectores y de los críticos extranjeros. Al mismo 
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 tiempo, en la novela no se describe la vida urbana como alternativa de la vida tradicional o 

la mejor manera de vivir. El escritor no ofrece una salida perfecta a los lectores ni a su 

protagonista. Habría considerado la mezcla de la posición geográfica de Sudamérica y del 

americanismo que produjo la desideologización y la deslocalización como elementos tan 

vertiginosos que habían podido provocar una esquizofrenia en la mente de los 

adolescentes. Si se examina este fenómeno como una realidad psicológica de los ochenta, 

Mala onda adquiriría un puesto en el realismo de la nueva narrativa chilena.  

Sin embargo, siempre existe el peligro de ignorar la realidad colectiva, o la realidad 

de otros, en una obra que enfoca lo privado. ¿Puede existir lo privado sin ningún contexto 

social? ¿No habrá algunos hechos que se encubren cuando lo privado se considera como la 

única realidad que se puede representar? Históricamente hablando, Pinochet utilizó 

diversas propagandas para deshacer el significado del socialismo o de los movimientos 

sociales que habían compuesto una gran parte de la historia de la democracia chilena. En 

este sentido, ¿no sería un tipo de ignorancia intentada por el gobierno considerar los 

movimientos de UP como una moda? Si consideramos que los espacios ‘deslocalizados’ en 

la novela suelen identificarse con los comerciales, las avenidas y los barrios de la parte 

nordeste de Santiago (Avenida Kennedy, La Costanera y Comuna de las Condes, por 

ejemplo), que han sido colonias de la burguesía santiaguina y el centro de la 

industralización, ¿se podría valorar que Mala onda descubre una nueva realidad que había 

estado oculta? O por el contrario, ¿no habría una posibilidad de que la concentración en la 

vida privada no fuera nada más que una expresión que el escritor pertenecía a la clase social 

en la cual podía mantener su vida privada protegida en la sociedad neoliberal? 

Es verdad que Mala onda fue una novela que alcanzó a criticar el Macondismo en la 

industria y la academia de la literatura latinoamericana llamando gran atención. Al mismo 

tiempo, Fuguet tiene una especial importancia porque se quedó en Chile, y porque siguió 

escribiendo sobre Chile, sin vivir fuera de su país natal ni emprender una aventura ficcional 

fuera del continente. No obstante, es un escritor ante el peligro de ignorar la realidad 

colectiva. En caso de Chile, los problemas de tortura, desaparición, inspección y opresión 
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 que siguieron a través de los años ochenta. Y el centro de Santiago que se articula a lo largo 

de la Avenida Libertador Bernardo O’Higgins siempre ha sido un lugar lleno de sentido 

político, social e histórico, con las manifestaciones por los derechos humanos. Por eso, 

quedaría como un trabajo pendiente de los escritores posteriores a Mala onda el ajustar la 

estética entre la aceptación de la condición desideologizada en la vida urbana y la 

resistencia contra el poder que había creado esa condición. 
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