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El deseo, ese estado mental conativo que anhela algo que no se tiene pero que se
En parrafo:

quiere, dinamiza continuamente la vida. Es un continuo rastreador de objetos que,
(Fernandez, 2025, p. ).

por momentos, asume su perspectiva mas perturbadora: la del exceso. Se trata de

En lista de referencias: una fuerza que desborda las légicas del control e interpela éticamente nuestra
Fernandez, J.E. (2025 El exceso del deseo: condicién humana. Se propone aqui una articulacion interdisciplinaria de miradas
una exploracién interdisciplinaria de su desde la filosoffa, el psicoanalisis y la teoria politica para observar cémo en la
potencia critica y su apertura a lo comun. . . ) . )

Revista Sincronia. 30(89). 1-13 actualidad el deseo es gestionado como capital emocional; al tiempo que se
DOI: 10.32870/sincronia.v30.n89.e0650 reivindica su caracter desbordante como una forma de resistencia viva frente a los

mecanismos que buscan gobernar la vida y sus afectos. La dimensién politica del
deseo se juega principalmente en ese frenesi de busqueda de lo que no puede
poseerse del todo, en ese resto que escapa a toda representacién. Al asumir esta
perspectiva, el deseo se presenta como una energia creadora que atraviesa las
normas, fisurando los érdenes establecidos, abriendo grietas alli donde lo vivo, lo
multiple y lo imprevisible pueden volver a aparecer.
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Abstract:

Desire, understood as a conative mental state that longs for what is not yet
possessed but nevertheless wanted, continuously animates life. It is a persistent
tracker of objects that, at times, takes on its most unsettling form: that of excess.
Desire emerges as a force that overflows the logics of control and ethically confronts
us with the conditions of our own humanity. What is proposed here is an
interdisciplinary articulation of perspectives drawn from philosophy, psychoanalysis,
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and political theory to examine how, in the present, desire is managed as emotional
capital, while also reclaiming its overflowing character as a living form of resistance
against the mechanisms that seek to govern life and its affects. The political
dimension of desire unfolds precisely in that restless pursuit of what can never be
fully possessed, in that remainder which eludes all representation. From this

Letras

standpoint, desire appears as a creative energy that traverses norms, fissuring
established orders and opening cracks where the living, the multiple, and the
unpredictable may once again emerge.

Keywords: Desire; Excess; Biopolitics; Resistance; Subjectivity; Psychoanalysis.

Introduccién

Se trata de uno de los fendmenos mas elusivos de nuestra experiencia vital en el mundo. Lejos de ser
una variable psicolégica o un mero impulso biolégico, el deseo emerge continuamente como un
entramado en el que se entrecruzan las dimensiones mas intimas de la experiencia subjetiva con las
estructuras sociales y los dispositivos de poder definitorios de cada época histdrica. Como ha
sefialado Judith Butler (1997) en The Psychic Life of Power, no es posible comprender el deseo al
margen de las matrices de poder que lo constituyen; pues "el poder no es simplemente lo que niega
el deseo, sino lo que lo forma y lo mantiene en su trayectoria socialmente inteligible" (p. 18).
Estudiarlo exige necesariamente una mirada interdisciplinaria capaz de transitar los puentes trazables
entre la psicologia, la antropologia vy la filosofia; aunque se deberia evadir cualquier reduccionismo
gue intente capturarlo en explicaciones univocas.

Desde esta perspectiva transversal es que emerge con fuerza una caracteristica basica del
deseo que ha sido tanto fuente de fascinacion como de temor, su inherente condicién de exceso.
Esta nocién de exceso ha sido explorada desde multiples angulos.

Segun El Anti-Edipo de los pensadores pos-estructuralistas Gilles Deleuze y Felix Guattari
(1985), el deseo presenta un doble cardcter productivo y fluido, que siempre excede las
codificaciones sociales. "El deseo no carece de nada, no carece de su objeto. Es mas bien el sujeto el
que carece en el deseo; o el deseo carece de sujeto fijo" (p. 32). Por estas razones, el exceso no
deberia ser entendido en términos patoldgicos, como un simple desvio de la norma, o como un
eventual residuo accidental derivado del funcionamiento del aparato psiquico.

Justamente, la potencia inmanente del exceso es lo que convierte al deseo en un principio

de transformacion universal. Alli donde el deseo se despliega, su propia fuerza interpela las

: Universidad de Guadalajara
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras




ISSN: 1562-384X
Vol 30 / niumero 89. Enero-Junio 2026
DOI: 10.32870/sincronia

Revista de publicaciéon continua de Filosofia, Letras y Humanidades

|- C Universidad de Guadalajara # Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades e Division de Estudios Histéricos y Humanos

Revista

Y

=

Departamento de Filosofia e Departametno de Letras

identidades y las formas de vida naturalizadas. De este modo, desajusta los equilibrios de lo posible
y, con su inexorable movimiento, crea fisuras en el presente, habilitando lugares donde la
imaginacién se vuelve acto. En el epicentro de la tensién entre fuga y creacién, el deseo abre un

horizonte de posibilidades de lo que todavia no existe... aunque late. Aquello que insiste en ser, a
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pesar de que todavia no haya encontrado la forma.

No obstante, afirmar el desborde del deseo no equivale a glorificar la transgresién por si
misma. No se trata de confundir potencia con provocacién gratuita. Ir contra la norma, por si solo,
no garantiza ninguna forma de libertad.

Michel Foucault en La voluntad de saber (1978), nos advierte en tal sentido; decir “si” al sexo
no significa necesariamente decir “no” al poder (p. 157). Se deben cuidar las formas en que la rebeldia
se vuelve predecible, rentable o funcional al mismo sistema que dice cuestionar. Idealizar lo
impulsivo; entregarse ciegamente al goce sin considerar su dimensién politica puede ser —
paraddjicamente—una forma mas de captura.

La apuesta, entonces, debe ser otra. No se trata de liberar al deseo como si fuese un animal
enjaulado, sino de reconocer en su desborde una fuente inagotable de interrogacion. Ese plus que
siempre queda fuera de los marcos explicativos; ese resto que no encaja es precisamente lo que lo
vuelve irreductible. Lo que no se puede simbolizar del todo; lo que no se puede domesticar sin
pérdida, es también lo que mantiene abierta la posibilidad de transformacion. Justamente, en ese

exceso se filtra lo real; lo que resiste ser dicho, pero insiste.

Perspectivas Filosdficas: Bataille y la Economia del Derroche

Aceptar la idea de que el deseo estd habitado por un exceso fundamental implica trascender
radicalmente las concepciones que lo reducen a una simple necesidad bioldgica o a una carencia
destinada a satisfacerse. Implica, sobre todo, asumir que, especialmente en su manifestacion erdtica,
se resiste tenazmente a ser encerrado en grillas conceptuales que apelan exclusivamente a la utilidad;
a los instintos reproductivos; o bien a una racionalidad instrumental que subordina al otro. Al decir
del antropdlogo francés Georges Bataille (1987) en La parte maldita, "[...] el hombre no es solamente
conservacion y calculo: es también derroche y exceso" (p. 45). De esta forma, el exceso se revela
como condicién ontoldgica del deseo y también, simultdneamente, como una amenaza politica

latente que puede explotar en multiples direcciones.
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Para Bataille, el erotismo no se vincula exclusivamente con la mera conservacion de la vida,
sino con un gasto improductivo, un derroche sin finalidad practica alguna.

En su ensayo fundamental de 1957, £/ erotismo, Bataille (1997) sostuvo que el deseo sexual
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no puede reducirse a una funcion orgdnica; ya que en su nucleo mas intimo late una "pulsion de
disolucién", una tensién hacia la transgresion de los limites que estructuran tanto al sujeto como al
cuerpo, y por ende, a la sociedad. El goce erético, nos expone siempre a una experiencia de desborde
del yo, del lenguaje, y de la ley. El erotismo es “[...] la aprobacion de la vida hasta en la muerte" (p.
78), blandiendo ese caracter ambivalente que une creacion y destruccion.

Esta perspectiva del deseo, en la que es entendido como exceso, se inscribe en lo que Bataille
denominaba "economia general", opuesta a la economia restringida del calculo utilitarista. Mientras

|II

que el célculo utilitarista se ocupa de la produccién y conservacion, la “economia general” atiende al
gasto y la pérdida. Como explica Jacques Derrida (1971) en De la gramatologia: "Bataille piensa el
exceso como aquello que desborda toda posibilidad de conceptualizacion totalizante" (p. 245).

En su dimension erdtica, el deseo participa de esta economia del derroche, donde lo que esta
en juego no es la acumulacion, sino una pérdida gozosa de los limites del yo. Esta nocidn de exceso
ha sido recodificada sistematicamente a lo largo de la historia. Tanto la moral religiosa como las
biopoliticas modernas han intentado neutralizar su potencia disruptiva; sea condenandolo como
pecado mortal, incluyéndolo en las taxonomias patoldgicas de la psiquiatria o, mas recientemente,
reconduciéndolo a la légica del consumo masivo.

En 1976, en la citada Historia de la sexualidad, Foucault afirmé un hecho clave: "la sociedad
victoriana no reprimio el sexo, sino que lo administré mediante una proliferacién discursiva" (p. 89).
De todos modos, el objetivo subyacente sigue siendo domesticar la potencia disruptiva del deseo;
reabsorber su exceso en logicas de control y de rentabilidad.

Frente a los intentos histéricos de domesticar el deseo, el pensamiento de Georges Bataille
ofrece una perspectiva que no busca reconciliar ni armonizar, sino sostener aquello que desborda.
Su nocién de heterologia —esa “ciencia de lo completamente otro” — apunta a aquello que la razén
homogénea no logra integrar sin perderse a si misma. Como sefiala Surya (2002), “lo heterogéneo
designa todo aquello que el pensamiento homogéneo no puede asimilar” (p. 156). Podriamos decir,
entonces, que el deseo, cuando se manifiesta como exceso, pertenece a ese territorio que
interrumpe cualquier sistema demasiado ordenado. No es un elemento funcional que falta ubicar,

sino una fuerza que incomoda.
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Diversos autores han resonado con esta linea de reflexién. El filésofo francés Jean-Luc Nancy
(1991) por ejemplo, ubicd originalmente esta cuestién en un cuerpo entendido no como sustancia
concluyente, sino mds bien como lugar de pasaje. No se trata de algo que reside en la corporalidad,

sino de algo que acontece en el encuentro entre los cuerpos y el mundo.
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El italiano Giorgio Agamben (1996), por su parte, explord esas “zonas de intensidad” donde
la vida acostumbra a sustraerse a los mecanismos de captura soberana; sean estos momentos o
espacios que escapan a la maquina soberana. El deseo, en su forma mas pura y excesiva, constituye
justamente una de estas zonas. Ambos pensadores reconocen, cada uno desde su propio registro, la
existencia de un resto irreductible del deseo; algo que resiste a ser reducido a utilidad o a significacion
estable.

La actualidad de estas discusiones se vuelve mas evidente al considerar el rol del deseo en
las sociedades de consumo. Baudrillard (2009) describe cdmo el consumo no solo organiza practicas
materiales, sino que instituye una ética y un sistema de valores que tiende a absorber incluso lo que
pretende desafiarlo. Sin embargo, la economia del derroche en Bataille funciona como recordatorio
de que hay experiencias que no se dejan mercantilizar del todo; experiencias que interrumpen la
l6gica de equivalencias y célculo.

Por las razones expuestas, el exceso no deberia ser interpretado ni como defecto ni como
desviacién. Tal como subrayd Bataille (1997), “la transgresion no niega la prohibicion, sino que la
sobrepasa y la completa” (p. 92). La potencia critica del deseo radica justamente ahi; no en destruir
la norma, sino en hacer vibrar su limite, manteniendo abierta la pregunta por lo que puede un

cuerpo...un vinculo, una subjetividad.

El deseo como falta: una lectura lacaniana

En el psicoandlisis, y en particular en la ensefianza de Lacan, se introduce otra dimensién de esta

imposibilidad de cierre, ya que el deseo no se deja estabilizar; y siempre queda un resto que escapa.
Lacan ubica ese resto en lo que denomina lo real; aquello que no puede simbolizarse de

manera completa. Por esta via, descentra la idea de que deseamos aquello que nos falta: “El deseo

es una relacion de ser a falta” (1987). No deseamos porgue algo nos falta, sino que la falta es la que

estructura nuestra posicién subjetiva.
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En este marco, el famoso objeto a no es el objeto del deseo, sino su causa. Fink (1995) lo
formula con claridad: no es lo que buscamos, sino lo que pone en movimiento la busqueda. El deseo

no se detiene porque nunca logra coincidir consigo mismo.
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Cuando Lacan asegura que “el deseo es deseo del Otro” (1987), lo que esta en juego no son
los afectos romanticos, sino la inscripcién del sujeto en el lenguaje y en los sistemas simbdlicos que
lo preceden. Zizek (1991) retoma esta idea mostrando que deseamos en una escena que no
controlamos del todo: el deseo es moldeado, orientado, desplazado, sin ser por ello totalmente
reducible a lo social.

Este desplazamiento infinito ya estd insinuado en los escritos fundacionales de Freud cuando
sefialé la insatisfaccion estructural del deseo inconsciente. Lacan lo radicaliza al situarlo en la cadena
significante: cada significante apunta a otro y en ese movimiento, el sujeto nunca termina de coincidir
consigo mismo.

Jacques-Alain Miller (1999) se encargd de aclarar este aspecto de la teoria lacaniana: el sujeto
queda representado, pero nunca totalmente definido por los significantes que lo inscriben. De ahi
que el deseo insista. No por terquedad psicoldgica, sino por estructura. Copjec (1994) sefiala que este
exceso no es una anomalia sino el corazén mismo del funcionamiento del deseo.

La afirmacion “La Unica culpa es ceder en el deseo” (Lacan, 1988) debe ser leida en este
registro: no se trata de satisfacer cualquier impulso, sino de no acallar aquello que sostiene la
pregunta por uno mismo.

Habitamos un contexto cultural que parece promover la realizacion ilimitada del deseo, pero
gue encubre una realidad engafiosa. Como advierte la fildsofa eslovena Renata Salecl (2010), esa
invitacion a “desear libremente” convive con una marcada produccion de deseos estandarizados, en
los que se nos impulsa a querer dentro de marcos estrechos.

En este sentido, el psicoanalisis no aparece como técnica de resolucién, sino como practica
que preserva el espacio interrogativo del deseo. Laurent (2015) lo resume bien: acompafiar el deseo
implica sostener su apertura, no apresurar su cierre.

Lacan (1987) lo condensa casi aforisticamente: “El deseo es el deseo de nada nombrable”.
Ese “nada nombrable” no remite a la ausencia, sino a la posibilidad siempre abierta de una
subjetividad que no se deja clausurar.

Ese resto —lo que no termina de encajar— es también lo que mantiene viva la posibilidad de

transformacion.
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La herencia cristiana del deseo: una genealogia de la represion
Para acceder a una comprension de los modos actuales de regulacién del deseo no basta con mirar
lo contempordaneo. Es necesario abrir el campo, detenerse en sus raices mas profundas. Cualquier

historia universal del deseo sexual estda marcada por la irrupcién del cristianismo. Alli donde el mundo

Letras

grecorromano oscilaba entre el goce ritual y la busqueda de un equilibrio racional, el cristianismo
convirtié el deseo en peligro y la carne en campo de batalla espiritual.

Michel Foucault (1986) lo sintetizd con precisién en el tercer volumen de La historia de la
sexualidad: La inquietud de si; el cristianismo no simplemente afiadid prohibiciones, sino que
construyd un dispositivo nuevo, es decir, un conjunto heterogéneo de elementos que amalgama
reglamentos, leyes, discursos, medidas administrativas y proposiciones morales, centradas en la
vigilancia de la carne y la confesién de los deseos; es decir en la produccion de sujetos que deben
rendir cuentas de su intimidad.

La lujuria dejé de ser un exceso social tolerado o ritualizado para convertirse en la evidencia
misma de una humanidad caida.

Esta operacién teoldgica encuentra en (San) Agustin de Hipona una de sus formulaciones mas
potentes. En Las Confesiones, Agustin (2025) narra su lucha con un deseo que lo domina, y que
representa, para él, la herida profunda que el pecado original ha dejado en la carne humana. La libido,
gue no responde a la voluntad, se convierte en signo visible de esa caida. No se trata solo de una
inclinacion desordenada, sino de una marca ontoldgica: el cuerpo que desea sin permiso del alma.
“Este deseo me dominaba”, escribe, “porque la voluntad perversa habia precedido en mi” (Libro VIII).

Este modo de pensar el deseo no se limitd al plano tedrico, sino que modeld tanto practicas
como afectos y formas de vivir. El cuerpo, entendido como un terreno ambiguo entre la gracia y la
condena, debia ser entrenado, corregido, reducido; y para ello se prescribieron ayunos, celibatos y
las mas diversas formas de penitencia. Una vasta serie de ejercicios destinados a restablecer un
supuesto orden anterior a la caida. Peter Brown (1988), en The Body and Society, llamé a estas
practicas las “tecnologias de la renuncia”, operaciones constantes sobre el cuerpo y el alma,
destinadas a purificar lo que nunca termina de purificarse.

Durante la Edad Media, esta estructura se consolidé. Tomas de Aquino (Tomds de Aquino,
2001, I-11, g. 31, a. 7) organizd los pecados contra la castidad en una jerarquia minuciosa.

La lujuria, aunque frecuente, ocupaba un lugar bajo en la escala del mal por atentar contra

la razén, bien supremo del ser humano segun su perspectiva. En su Summa Theologiae, sefiala que la
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lujuria se opone “a la bondad de la razén, que es el bien propio del hombre”. Aqui ya se insinta una
l6gica que la modernidad retomara, la medicalizacién del deseo, su reduccion a una desviacién que
debe ser corregida o tratada.

Pero la represion cristiana no fue ciega. Tuvo género. La figura de Eva, como origen de la

Letras

caida, consolidd una sospecha estructural sobre la sexualidad femenina. El deseo de la mujer pasé a
ser percibido como una amenaza y un desorden.

Elaine Pagels (1988), en Addn, Eva y la serpiente, muestra como la lectura agustiniana del
pecado original —centrada en la lujuria— tuvo consecuencias profundas en la teologia sexual y en la
construccién del género. La mujer no solo deseaba: hacia desear, y por eso debia ser contenida.

Este imaginario cobré una de sus formas mas crudas en la caza de brujas de los siglos XVl 'y
XVII. En esa escena de violencia sistematica, Silvia Federici (2004) encuentra una clave: la represién
del deseo femenino no fue un exceso del dogma, sino parte de un nuevo orden patriarcal. Un orden
gue necesitaba cuerpos obedientes, trabajo reproductivo vigilado con la sexualidad bajo control del
Estado y por ende de la Iglesia. La bruja deseante, auténoma y salvajemente corporal, debia
desaparecer.

Esta maquinaria no desaparecié con la secularizacion. Como advierte Talal Asad (1993), las
disciplinas cristianas del yo, no se desactivaron con la modernidad, sino que simplemente cambiaron
su formato.

A modo de ejemplo, la confesidon no dejo de existir. Se volvid introspeccidn psicoldgica,
testimonio publico; quizds una suerte de autoexamen terapéutico. La obligacion de decirlo todo
sobre uno mismo —sobre lo que se desea, lo que averglienza— persiste. Cambiaron los lenguajes,
no la logica.

La herencia cristiana del deseo no se limitd entonces a la prohibicion, logrando mayor
profundidad. Construyd una forma de subjetividad basada en la vigilancia de si, en la culpa por desear,
en la necesidad de ordenar el amor hacia fines trascendentes.

Como dice Foucault (1986), esa hermenéutica del deseo —ese impulso a explicarlo todo vy
purificarlo todo— configuré uno de los legados mas decisivos del cristianismo para el mundo
moderno.

Comprender esta genealogia no es un ejercicio de erudicidn. Es una forma de desnaturalizar
lo que hoy parece “sentido comun”: la idea de que hay formas correctas y formas equivocadas de

desear; de que hay deseos legitimos y otros que deben corregirse, callarse o sanarse. Es una forma
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de recordar que la represién no empieza ni termina en los discursos médicos o terapéuticos actuales.
Tiene una larga historia cargada de miedos, saturada de mandatos, asi como de cuerpos que ardieron

literalmente por desear mal.
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La Domesticacion Neoliberal del Deseo y su Resistencia

En las sociedades contemporaneas, moldeadas por formas cada vez mas sofisticadas de gobierno de
lavida, se ha instalado un ideal de existencia en el que “estar bien” significa, ante todo, ser eficientes;
es decir: ser emocionalmente estables, estar corporalmente optimizados y entrenados en gestionar
cada afecto como si se tratara de una inversion. En este marco, el deseo no desaparece, pero se le
exige obediencia. Debe manifestarse sin perturbar ni interrumpir la productividad ni generar
incomodidades. Se espera que no duela mucho, que no incomode a nadie y que se exprese
Unicamente en los lenguajes aprobados, preferentemente con emojis y métricas de bienestar.

Como ha sefialado el filésofo surcoreano Byung-Chul Han (2012), vivimos bajo un régimen de
positividad que ya no necesita censurar: simplemente ahoga. Bajo su influjo, el deseo no se reprime,
sino que se gestiona, se edita y, de Ultimas, se lo somete a una estilizacion.

El capitalismo emocional —concepto que Eva lllouz (2007) desarrolla con agudeza— celebra
el deseo siempre que este sea tanto higiénico como predecible y rentable. Se promociona una
sexualidad saludable, es decir autocontenida y sin imprevistos; consensuada y también
mercantilizable. La libertad de desear se convierte en la de elegir dentro de un catalogo.

Nicolas Rose (2007), en su analisis de los nuevos modos de intervencion sobre la vida,
advierte que el cuerpo vy la subjetividad ya no son simplemente vigilado, sino que configuran
laboratorios donde se ensaya permanentemente la optimizacién de lo viviente. El deseo, bajo esta
l6gica, es un recurso mas. El sujeto se vuelve administrador de su libido, gestor de su capital afectivo,
responsable ultimo de su fracaso emocional o su éxito romantico.

Sin embargo, esta aparente emancipacion corre el riesgo de transformar el deseo en un
deber: el de desear correctamente. Lo que alguna vez fue considerado una transgresion hoy puede
presentarse como un curso de mindfulness erdtico. Y si bien estos discursos han abierto puertas
importantes —en términos de derechos, visibilidad y reconocimiento— también han dado paso a una
forma sutil de captura.

Franco “Bifo” Berardi (2009) también ha abordado esta cuestién sefialando que la

explotacién se ha desplazado al terreno de lo sensible. Ya no se trata solo del cuerpo que trabaja,
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sino del alma que produce sentido; del sistema nervioso bajo un microscopio; del deseo convertido
en plusvalor.
Frente a este escenario, preservar el exceso del deseo no es un gesto de nostalgia ni una

simple reaccion. Es una manera de cuidar aquello que no puede domesticarse del todo. Ese residuo
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gue escapa, que incomoda, que no sirve para nada Util, pero que es fuente de invencién y de
apertura. Ese exceso se manifiesta en muchas formas, como interrupcién estética, como turbulencia
politica que subvierte jerarquias afectivas, y como latido existencial que nos recuerda que no todo
puede decirse ni planificarse. Como sefiala Ranciere (2000), en el desorden de lo sensible se esconde
una posibilidad de redistribucién del mundo.

Por otra parte, las resistencias al control del deseo suelen adoptar diversas formas vy
estrategias: desde gestos minimos hasta formas radicales de organizacion afectiva.

Las practicas queer, tal como ha demostrado la filésofa neomaterialista y posestructuralista,
Judith Butler (2004), no solo redefinen las identidades, sino que desmantelan los limites mismos de
lo que constituye una vida vivible. Maurizio Lazzarato (2014) sugiere en tal sentido una idea
provocadora: resistir es sustraerse; negarse a cumplir la deuda ontoldgica que el neoliberalismo
impone a cada uno. No deber felicidad, no deber eficiencia, no deber coherencia.

Lo interesante de esta resistencia es que no se queda en el “no”. No se reduce a oponerse.
Su potencia esta en la creacion: en imaginar vinculos nuevos, placeres no codificados, temporalidades
que no giran en torno al rendimiento. Ernst Bloch (1959) hablaba de ese impulso hacia lo que ain no
es, esa reserva de futuro que habita en el presente. El exceso del deseo, en ese sentido, no es solo
desborde, es también promesa. Nos permite vislumbrar mundos que no estan hechos aun, pero que
podrian ser.

En tiempos en que incluso el deseo parece tener que pedir permiso para existir, sostener su
parte indomesticable es, quizas, uno de los gestos mas radicales que nos quedan. No se trata de
celebrar el caos, sino de cuidar la grieta. Alli donde el deseo desborda, el orden se tambalea, y se
abre un intersticio por donde puede colarse algo diferente. Algo que no rinde cuentas, pero hace

sentido.

El deseo, su exceso y la insistencia de lo posible
Este itinerario serpenteante entre miradas disciplinares multiples, procura hacer visible una idea que

late en cada pliegue del deseo, argumentando que la dimensidn excesiva del deseo no constituye un
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desvio ni una falla, sino un modo de estar en el mundo. El deseo no encaja del todo. No obedece.
Siempre deja un resto que incomoda, que no puede reducirse ni al cdlculo ni al protocolo. Y es

precisamente alli —en esa sobra que no se deja nombrar ni dominar— donde reside su potencia mas
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intensa.

Tanto los discursos religiosos que lo condenaron como el signo mayusculo de una carne
corrupta, hasta los lenguajes terapéuticos que buscan administrarlo como un recurso que hay que
aprender a usar, el deseo ha sido objeto de una vigilancia persistente. Pero también ha configurado
alo largo del tiempo, una grieta. Un movimiento. Una forma de salirse del guion. Lo que este trabajo
ha querido mostrar no es una cronologia de prohibiciones, sino la manera en que el deseo insiste,
incluso cuando todo parece dispuesto para neutralizarlo.

En el mundo actual —saturado de discursos sobre bienestar, autenticidad y gestion
emocional— el deseo ha sido reformulado como un bien que debe rendir. Se lo estimula, si, pero
bajo ciertas condiciones: que no incomode, que no fracase, que no exceda lo previsto. Sin embargo,
esa légica de control se ve desbordada una y otra vez. Porque el deseo, cuando no se somete del
todo, se convierte en una forma silenciosa de resistencia. Persistente. Creativa. A veces visible, otras
veces no tanto, pero siempre presente.

En esa linea, la imposibilidad de una satisfaccion plena —que el psicoanalisis ha sabido poner
en palabras con tanta precision— no es una condena. Es una invitacién. Nos recuerda que no todo
deseo puede o debe cumplirse. Que hay algo en su estructura que empuja hacia lo inacabado, hacia
lo que aun no se ha dicho ni vivido. Que, como bien vio Bataille, el deseo también es gasto, derroche,
pérdida. Y que en esa pérdida hay posibilidad.

Al mirar hacia atras, hacia las raices cristianas de nuestra relacién con el deseo, también
entendemos mejor por qué sigue siendo necesario hablar de él. No porque no se lo nombre —se lo
nombra todo el tiempo—, sino porque buena parte de lo que se dice sobre el deseo aun lleva consigo
marcas de ese viejo régimen de culpa, control y sacrificio. Aun hoy, muchas de nuestras formas de
hablar del cuerpo, del amor, de lo intimo, siguen organizadas por mandatos que vienen de lejos.

Pero también existen otras formas. Lugares donde el deseo se escapa. Comunidades que
ensayan otras maneras de vivirlo. Practicas artisticas que lo sacan de los moldes. Vinculos que no
buscan ordenarse segun lo Util, sino que nacen desde lo que no tiene nombre todavia. Alli, en esos
espacios a veces fragiles, a veces intensamente vitales, se juega algo mas que una alternativa. Se

ensaya una forma distinta de estar con otros, de habitar el cuerpo, de vivir el tiempo.
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Lo que queda abierto al final de este texto, no es un cierre, sino una continuidad. Hay
preguntas que merecen seguir haciéndose: équé sucede con el deseo cuando se encuentra con las

nuevas tecnologias? éDe qué forma se reorganiza el exceso en contextos culturales no occidentales?
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¢Qué formas toma hoy esa resistencia que no se deja absorber del todo?

Este trabajo no pretende ofrecer respuestas definitivas. Mas bien, busca dejar en evidencia
que el deseo no es solo una fuerza intima, sino también politica. No solo algo que se siente, sino algo
gue —cuando desborda— tiene la capacidad de transformar. De sacudir. De abrir. No se trata de
festejar cualquier transgresién, ni de negar la complejidad de lo afectivo. Se trata de algo mas fino:
de cuidar el exceso, de proteger esa parte del deseo que no pide permiso. Que aparece de pronto.

Que no encaja. Y que, justamente por eso, nos recuerda que otros mundos aln son posibles.
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