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Resumen

Ignacio Padilla en su cuento “Tres arafias y una cuarta improbable” de su ultimo volumen publicado
en vida, Las fauces del abismo, recoge la tradicion de ese insecto asociado cominmente al horror.
Desde la teoria de Paul Ricoeur sobre los tipos de memoria desarrollados en La memoria, la historia,
el olvido, revisaremos el cuento de Padilla que reconfigura el olvido de las arafias del microrrelato
“Las arafias sin memoria” de Alejandro Jodorowski, con la mezcla de recuerdos y la memoria infinita.
Mostraremos que su discurso tiene como contexto una amalgama de las culturas antiguas de
Oriente, en el cual crea un nuevo mito que enfrenta al hombre con la divinidad en las orillas del

infierno o del abismo.
Palabras clave: Qunvar. Memoria. Olvido. Infierno. Ricoeur.

Abstract

In the Ignacio Padilla’s short-story, “Tres arafias y una cuarta improbable”, from his last published
volume while he was alive, Las fauces del abismo, gathers the tradition of that insect associated with
horror. From Paul Ricoeur’s theory on the types of memory developed in Memory, History, Oblivion,

we will review the Padilla’s tale which reconfigures the oblivion of the spiders from the micro-story
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“Las arafas sin memoria” by Alejandro Jodorowski, with the mixture of memories and infinite
memory. We are trying to demostrate that his discourse has as a context an amalgamation of the
ancient cultures of the East, in which the author has created a new myth that confronts man with

divinity, on the shores of hell or the abyss.

Keywords: Qunvar. Memory. Oblivion. Hell. Ricoeur.

“Yo me considero, fundamentalmente, un cuentista
al que a veces le nace una novela o un ensayo.”
Ignacio Padilla
(Ledn, 2015, 1:38 min.)
Introduccidn.

En el cuento “Tres arafias y una cuarta improbable” del ultimo volumen publicado en vida del autor,
Las fauces del abismo, Ignacio Padilla recoge un cumulo de lecturas sobre ese insecto asociado al
horror. Martin Luis Guzman, Juan José Arreola, Guadalupe Duefias, Jorge Luis Borges, Augusto
Monterroso, Julio Cortdzar, Alejandro Jodorowski, por mencionar solo a los hispanoamericanos, han
tratado de la arafia en textos que van desde el arquetipo del miedo hasta la relacién verdugo-

victima, pasando por la arafla como representacion de Dios controladora de destinos.

Desde la propuesta tedrica de Paul Ricoeur desarrollada en La memoria, la historia, el olvido,
revisaremos el cuento de Padilla, mas extenso que los textos predecesores, donde reconfigura el
olvido de las arafias del microrrelato de Alejandro Jodorowski con la mezcla de recuerdos y la
memoria infinita, en un discurso que tiene como contexto una amalgama de religiones monoteistas

y culturas antiguas del Medio Oriente, para crear un nuevo mito donde el hombre se enfrenta con

la divinidad en las orillas del abismo que terminard denominandose como el infierno.
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Preferencia por el cuento

Ignacio Padilla (1968-2016) era el mas joven de los miembros del Crack. El Unico que habia sido
nombrado miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, dedicaria todo su tiempo al ultimo
volumen de su Micropedia. Lo voldtil y las fauces aparecidé pdstumamente en 2018, ocasidn que se

aprovechd para publicar juntos los cuatro voliumenes de la que considerd siempre como su magna

obra. Su albacea literario, Jorge Volpi, junto con el editor Juan Casamayor se dieron a la tarea de

organizar el material que habia dejado Padilla y que integraria Lo voldtil del Gltimo volumen, segun
declaré Volpi en la presentacién de la coleccién:

Son cuatro libros: Las antipodas y el siglo, Los reflejos y la escarcha, El androide y las

quimeras y Lo voldtil y las fauces, cada uno con dos temas y con un titulo octosilabo. [...]

“Nacho publicé en vida tres libros y medio, a mi lo que me tocé en realidad fue restaurar el

ultimo a como lo pensé originalmente”. (Notimex, 2018, p. 6B)

La primera parte del cuarto tomo Padilla la habia publicado en 2014, con el titulo Las fauces del
abismo, donde se incluye el cuento que serd el corpus del presente estudio: “Tres arafias y una
cuarta improbable”, el tercero de los nueve que integran el volumen considerado como un
“bestiario de tierra” (Ledn, 2015, 13:39 min.), como afirmd repetidamente el autor.

El Crack se habia presentado oficialmente en 1996, con la presentacidon de cinco novelas
“elaboradas sin consigna colectiva” (Chavez, 2000) que acompafiaron su Manifiesto. Después,
fueron justamente dos novelas las que dieron a conocer a esos jévenes escritores en el mundo: En
busca de Klingsor de Jorge Volpi, Premio Biblioteca Breve Seix-Barral 1999, y Amphitryon de Ignacio
Padilla, Premio Primavera de Novela Espasa 2000.

Los criticos del recién nacido Crack interpretaron su deseo de ruptura con la tradicion
literaria precedente, en particular la con mexicana, a partir del Manifiesto y de las novelas que
publicaron en su momento y en los afios siguientes. Entre las voces criticas, destacd la de Elena

Poniatowska:
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Hace anos Kid Palou, Kid Volpi, Kid Urroz, Kid Padilla, Kid Chavez Castaneda, Kid Herrasti
noquearon a la literatura mexicana con un manifiesto que mandé a la lona a las mafias, el
grupo de Vuelta, el de Nexos, el de La cultura en México. Nada de lo pasado valia, los
escritores eran una mierda, habia que barrer con ellos y el Unico futuro estaba en el crack.

(Poniatowska, 2003)

Christopher Dominguez les daria el tiro de gracia un afio después de Poniatowska: “las novelas del
crack son un conjunto heterdclito de narraciones desiguales (y algunas pésimas) cuya bandera de
salida es un falso cosmopolitismo” (Dominguez, 2004, p. 48). Sin embargo, el critico rescataria
ciertos valores de Volpi, a quien etiqueté como lider del grupo, y del autor de nuestro estudio
afirmad: “Padilla, un buen cuentista” (Dominguez, 2004, p. 49).

La critica calificd al Crack, en general, como un grupo de novelistas contestatarios con la
tradicion literaria de México. Todos han incursionado paralelamente entre la ficcién y el ensayo.
Pero no todos eran escritores Ginicamente de novelas, tal vez Volpi fuera la excepcién. Pedro Angel
Palou habia obtenido el Premio Nacional de Narrativa Jorge Ibargliengoitia 1991, con sus cuentos
Amores enormes; Ricardo Chavez habia ganado, entre otros, el de Cuento Latinoamericano
Edmundo Valadés 1994 y el Premio Iberoamericano de Cuento Julio Cortdzar 2012, concedido por
Casa de las Américas. Ignacio Padilla fue el que acumuld mas premios en el género del relato breve:
Premio Nacional de las Juventudes Alfonso Reyes 1989, por Subterrdneos; Premio Kalpa de Ciencia
Ficcién 1994, por El afio de los gatos amurallados; Premio de Cuento Gilberto Owen 1999, con Las
antipodas y el siglo, y el Premio Juan Rulfo de Cuento de Radio Francia Internacional 2008. Desde
que era estudiante de bachillerato, Padilla habia conseguido destacar en los concursos de cuento
del Centro Universitario México. Ganod el primer lugar cuando cursaba el 4.° semestre y, en el 5.°,
obtuvo el primero y el segundo lugar, “empresa que solo Carlos Fuentes habia logrado muchos afios
atras” en el CUM (Urroz, 2000, pp. 49-50).

Para Padilla, el cuento era el origen, el punto de partida de toda su escritura. De ahi que

afirmara que cualquiera que fuere el género final de sus textos, todos habian nacido a partir de un
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cuento: “soy un cuentista, un corredor de 100 metros, a quien de vez en cuando le crece un cuento
para convertirse en una novela, o un cuento le pide escribirse en forma de ensayo” (S/A, 2014, 4:49-
4:58 min.).

En una entrevista de noviembre de 2015, en la Universidad de California-Los Angeles, Ignacio

Padilla hizo declaraciones acerca de la preferencia por el género del cuento y sobre el proyecto de

su Micropedia casi como una cldusula testamentaria, donde reconoce que preparaba su legado
como escritor para la posteridad:
JPG: [...] Con la publicacidon de Las antipodas y el siglo comienza tu proyecto cuentistico
Micropedia. ¢ De donde surge este proyecto?
IP: Surge de una necesidad de sistematizar ya en la vida adulta lo que tengo que dejar como
un legado literario. [...] Es sobre todo una toma de conciencia de quién soy y como soy, y qué
es lo mejor que puedo hacer; qué orden le voy a dar a una obra que va a existir cuando yo ya
no exista. Es parte de la conciencia de muerte a la que todos nos enfrentamos mas temprano
gue tarde en la vida. Una necesidad de limpiar la casa para cuando ya no estés. (Puente,

2016, p. 212)

Las arafias en la tradicion literaria hispanoamericana

La critica considerd, con base en ciertas afirmaciones del Manifiesto del Crack, que sus miembros
marcaban distancia respecto de la tradicion mexicana e hispanoamericana: “Primer mandamiento:
‘Amaras a Proust sobre todos los otros’.” (Palou, 1996); “El Crack deslinda y desbroza los libros de
los que se siente deudor y también los libros de los que se siente anatematizador o inquisidor, pues
son muchas las novelas que se irian a la hoguera sin reparo y sin perdén.” (Urroz, 1996); “[L]o que
buscan las novelas del Crack es lograr historias cuyo cronotopo, en términos bajtinianos, sea cero: el
no lugar y el no tiempo, todos los tiempos y lugares y ninguno.” (Padilla, 1996). Sin embargo,
también habia afirmaciones que matizaban la ruptura, como la de Ricardo Chavez: “En fin, no se
hace nada nuevo. Cuando mas, desbrozar una estética olvidada en la literatura de México.” (Chavez,

1996).
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Diez aiios después, Padilla aclararia acerca de la postura del grupo ante la tradicién literaria
mexicana: “El Crack [...] nada tuvo de estrategia (no somos tan listos) ni mucho menos aspiré a una
defenestracién de nuestros maestros (no somos tan tontos).” (Padilla, 2016, p. 16), subrayando dos
de los equivocos que surgieron a partir del Manifiesto: “primero, el mito de una negacién de los

escenarios mexicanos y, segundo, el de una confrontacién con los grandes autores de la literatura

latinoamericana” (Padilla, 2016, p. 17).

En diversas entrevistas, Padilla declaré sobre su ultimo libro: “el proximo sera Lo voldtil y las
fauces, un bestiario, un cuento sobre animales” (Gutiérrez, 2012; Alejo, 2014), el cual pretendia
“inscribirse en la hermosa y muy soélida tradicién de los bestiarios latinoamericanos” (S/A, 2014, 49-
55 seg.), tradicion en la que destacaba en primer término a Arreola, seguido de Borges, Cortazar y
Monterroso.

De los cuatro mencionados, solamente Arreola y Monterroso tienen araifias en sus relatos.
Augusto Monterroso incluye una araiia en las reflexiones del sabio Buho —todos los nombres de los
animales estan con mayuscula en este cuento— que medita “sobre la Arafia que atrapa a la Mosca y
sobre la Mosca que con toda su inteligencia se deja atrapar por la Araiia” (Monterroso, 1969, p. 31).
Juan José Arreola, en 1952, le dedica todo un cuento a una de ellas, “La migala”, donde como afirma
Guillermo Samperio (2005, p. 71) “Arreola transforma el miedo en arafia”. Dice el protagonista al
inicio del cuento: “La migala discurre libremente por la casa, pero mi capacidad de horror no
disminuye” (Arreola, 1952, p. 13). En la obra de Jorge Luis Borges, se encuentra una particular arafia
cerrando el soneto “Jonathan Edwards, 1703-1785”, dedicado al teélogo norteamericano: “En el
centro puntual de la marafia / hay otro prisionero, Dios, la Arafia.” (Borges, 1964, p. 288). Julio
Cortazar no tiene araifas en su Bestiario, las hormigas eran el animal que le daba mas horror. Pero si
las hay en “Manuscrito hallado en un bolsillo”, de Octaedro: “las arafias clavaron sus ufias en la piel
del pozo para una vez mas vencerme desde adentro” (Cortdzar, 1974, p. 55), donde las arafias se
combinan con un pozo y un péndulo que traen a la memoria el cuento de Edgar Allan Poe.

Pero Padilla no mencionaba en las repetidas veces que se referia a los bestiarios

hispanoamericanos a otros escritores mexicanos que tienen célebres arafias en sus obras. Martin
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Luis Guzman y Guadalupe Dueiias, por ejemplo. La escritora tapatia incluye veinticinco cuentos en
Tiene la noche un drbol, de 1958, ocho de los cuales “conforman un breve bestiario en el que
generalmente sobresale la simpatia por los animales, en contraposicién con la crueldad e
incomprension humanas” (Monges, 1996, p. 205). A diferencia de los otros cuentos, en “La arafia”,

como en “La migala” de Arreola, hay un “placer masoquista en vias de purgar una culpa” (Monges,

1996, p. 206); la protagonista se resigna a vivir con la araifa que ya forma parte de su espacio y de
su vida: “La miro en el rostro del tiempo” (Duenas, 1958, p. 41), de ahi que en el parrafo final
exclame deseando su compaiiia para siempre: “iNo quiero que la toquen!” (Duefas, 1958, p. 42).

En El dguila y la serpiente (1928), la sexta parte del quinto libro se titula “La arafia homicida”.
Una serie de asesinatos de gente comun y corriente ocurren por las calles oscuras de Culiacdn,
recién terminada la Revolucidon Mexicana:

La noche pasada se habia oido el rodar de un carruaje; hoy se hablaba de una arafia:
luego, era evidente que el autor o los autores de los cuatro homicidios consecutivos
cometian sus crimenes desde uno de esos cochecitos bajos, de dos ruedas, tipicamente
sinaloenses, a los cuales se designa con el mote, muy descriptivo y popular, de arafias.

(Guzman, 1928, pp. 138-139).

La arafia aqui, como en el cuento de Padilla, no se refiere exactamente a un aracnido. Padilla
admiraba y conocia bien la obra de Martin Luis Guzman. Al hablar de Tomdchic, de Heriberto Frias,
Padilla dice: “En sus paginas penan ya los fantasmas de la crénica-ficcion de Martin Luis Guzman”
(Padilla, 2012b). Ademas, lo incluye entre los ‘raros’ de su libro Heterodoxos mexicanos. Una
antologia dialogada (2006) —“Uno: Martin Luis Guzman y la Remington (1917)” (Padilla y Gallo,
2006, p. 13)—, al lado de Vasconcelos y Revueltas, entre otros.

Sin embargo, cabe destacar una relacién particular con el microcuento de Alejandro
Jodorowsky. Ignacio Padilla no registra el nombre de este autor en sus lecturas. Pero podemos

documentar una relacion entre ambos mediante Leche del suefio, de Leonora Carrington, que tiene
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una doble introduccidn, de Ignacio Padilla y de Gabriel Wisz —hijo de la artista— con epilogo de
Alejandro Jodorowsky. En la contracubierta se puede leer:

Leonora Carrington cred, como regalo para sus hijos, un mundo impredecible habitado

por seres fantasticos, monstruos y nifios insélitos. Durante veinte afios, la libreta donde la

artista escribid y dibujé estos cuentos de fascinante extrafieza estuvo en manos del escritor y

dramaturgo chileno Alejandro Jodorowsky. (Carrington, 2013)

El escritor chileno relaciona las arafias con el problema de la memoria y el olvido: “Nadie sabe por

gué las arafias olvidaron cdmo construir sus telas. Se pusieron muy activas, sus patas se fortificaron

y aprendieron a cavar habitaciones bajo tierra.” (Jodorowsky, 2003, p. 69). Pero las arafas no

pueden ir contra su naturaleza propia y empiezan a tejer telas de todo tipo, hasta que una recobra
la memoria:

De pronto una arafia recuperd la memoria y se puso a tejer, en un rincén del tunel

central, una tela redonda, pegajosa, transparente. Las otras arafias armaron un gran

escandalo, destruyeron esa “aberracidon” y encarcelaron a la ciudadana por haber osado

ensuciar la ciudad. (Jodorowsky, 2003, p. 69)

La recuperaciéon de la memoria causa una reaccién que deriva en una fuerte censura contra la arana
que tejid una tela como antafio, la cual termina aislada e incomprendida en la carcel. El giro
sociopolitico del cuento difiere del desarrollo que le dard Padilla al fendémeno de la pérdida de la
memoria.

Asi, pues, Padilla inscribe su cuento con toda conciencia en la tradicién literaria
hispanoamericana, de la que se sentia parte desde siempre: “México se concibe como parte de un
todo vy la universalidad de toda esa tradicidn de la literatura latinoamericana es una de las lineas
gue nos parece de las mas respetables y dignas de ser aprendidas por la nueva literatura.”

(Villagomez, 2007, p. 315).

684
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Paul Ricoeur y los tipos de memoria

El filésofo y fildlogo, Paul Ricoeur, en La memoria, la historia, el olvido revisa el ensayo de Friedrich
Nietzsche, De la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida, que abrid el estudio de una
tipologia de los usos y abusos de la memoria natural incluyendo el olvido, para enfrentar el exceso o

el abuso del sentido histérico. En su propuesta particular, Ricoeur propone examinar el fenédmeno

de forma sistematica:
Este recorrido de nivel en nivel se convertira asi en un recorrido de las diferentes figuras
de los usos y abusos de la memoria, desde la memoria impedida hasta la memoria obligada,

pasando por la memoria manipulada. (Ricoeur, 2000, p. 97, cursivas del texto).

Estos tres tipos de memoria-olvido tendrian su correspondiente arafia o qunvar en el cuento de
Padilla. La tipologia de usos y abusos de la memoria natural, expuesta por Ricoeur, que nos llevara
al analisis de la fragilidad de la identidad derivada de la memoria combinada con el olvido:

Buscamos un nombre conocido, otro viene en su lugar; el andlisis revela una sutil
sustitucion motivada por deseos inconscientes. El ejemplo de los [..] recuerdos
encubridores, interpuestos entre nuestras impresiones infantiles y las narraciones que
hacemos de ellos con toda confianza afade a la simple sustitucion, en el olvido de los
nombres, una verdadera produccién de falsos recuerdos que nos desorientan sin saberlo
nosotros; el olvido de impresiones y de acontecimientos vividos y el olvido de proyectos, que
equivalen a la omisién, a la negligencia selectiva, revelan el lado astuto del inconsciente

colocado en posicién defensiva. (Ricoeur, 2000, pp. 580-581)

Un aspecto importante en su propuesta es que el individuo “no reproduce el hecho olvidado en
forma de recuerdo sino en forma de accidon” (Ricoeur, 2000, p. 98), por lo cual, en el cuento de
Padilla deberemos revisar tanto la caracterizacién de las arafias que alteran la memoria como las
acciones de los personajes que sufren de sus picaduras. Ricoeur habla de la supervivencia de las
imagenes como un tipo de huella que permanece en la memoria y sefiala que entre las experiencias

gue permiten comprobar la supervivencia de dichas imagenes se encuentra el reconocimiento,
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“pequefio milagro de la memoria feliz” (Ricoeur, 2000, p. 558). Sin embargo, cuando se pierde el
control de dichas imagenes de la memoria ocurrird el efecto contrario: una caida en abismo.

Segun el filésofo, el reconocimiento propiamente mnemdnico consiste en la exacta
superposicidén de la imagen presente en la memoria y de la huella psiquica dejada por la impresiéon

primera, fuera del contexto de percepcién y sin necesidad de un soporte para su representacion.

Pero en el apartado dedicado al estudio de la memoria manipulada, Ricoeur demuestra cémo el
problema de este tipo de memoria fragil se desplaza y se cruza con el problema de la identidad,
tanto colectiva como personal. El filésofo se pregunta: “éQué hace fragil a la identidad?” (Ricoeur,
2000, p. 111), y en su respuesta comprende tres causas. La primera causa de la fragilidad de la
identidad es la dificil relacién con el tiempo: “La relacién con el tiempo constituye una dificultad en
virtud del caracter equivoco de la nocién misma [del tiempo], implicita en la de lo idéntico. En
efecto, équé significa permanecer el mismo a través del tiempo?” (Ricoeur, 2000, p. 111).

La segunda causa de la fragilidad es la confrontacion con el otro, sentida como una amenaza:
“Es un hecho que el otro, por ser otro, viene a percibirse como un peligro para la propia identidad,
la del nosotros y la del yo.” (Ricoeur, 2000, p. 112). Dicha confrontacion es el origen de “las
humillaciones y de los atentados reales o imaginarios contra la estima de si, bajo los golpes de la
alteridad mal tolerada” (Ricoeur, 2000, p. 112), que derivan en un rechazo y en una exclusion del
otro.

Y la tercera causa: “la herencia de la violencia fundamental” (Ricoeur, 2000, p. 112). Aqui
destaca el hecho de que toda comunidad histérica ha tenido su origen en con acontecimientos
violentos, guerras como actos legitimados que “significan para unos gloria, y para los otros,
humillacién.” (Ricoeur, 2000, p. 112).

Paul Ricoeur subraya el caracter fundamentalmente privado de la memoria. Primero, la
memoria debe aparecer como radicalmente singular: “mis recuerdos no son los vuestros, no se
puede transferir los recuerdos de uno a la memoria de otro.” (Ricoeur, 2000, p. 128). En segundo
lugar, en la memoria debe residir el vinculo original de la conciencia con el pasado: “Esta

continuidad me permite remontarme sin ruptura del presente vivido hasta los acontecimientos mas
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lejanos de mi infancia” (Ricoeur, 2000, p. 129), con lo cual se asegura la historicidad de la persona,
su identidad. En tercer término, a la memoria se vincula el sentido de la orientacion en el paso del
tiempo: “orientacién de doble sentido, del pasado hacia el futuro [...] y también del futuro hacia el
pasado, segun el movimiento inverso de transito de la espera hacia el recuerdo, a través del

presente vivo.” (Ricoeur, 2000, p. 129). El tiempo que se traza en el discurso del cuento es

conflictivo. Esta propuesta del filésofo francés de tres tipos de memoria-olvido tendrian su

correspondiente arafia o qunvar en el relato de Padilla, como veremos enseguida.

Arainas, memoria y olvido

El cuento inicia con la tipologia de un animal que pareceria corresponder a una arafia por su
descripcidn y atributos, pero que no lo es: “Del mnemoferonte o qunvar se sabe apenas que no es
exactamente una arafa” (Padilla, 2014, p. 43, citaremos por esta edicion). El narrador-personaje,
gue nunca se identifica, sera el encargado de investigar y de alertar a los hombres sobre tales
animales. Reconoce el limite de sus conocimientos y la Unica certeza es que las sospechas e
imaginaciones que recoge de la tradicién oral y escrita “se revuelven en las arenas movedizas del
miedo” (p. 43).

La primera, llamada “la Arafia de la Sal”, al picar les quita la memoria a las personas hasta
abandonarlas en el olvido extremo: “una arafia cuyo veneno destifie la memoria” (p. 46). Recibe su
nombre porque vive en los lagos de sal roja, donde hinca su aguijén en los talones de quienes
cosechan dicha sal. El efecto del veneno de esta primera arafia seria equivalente a la “memoria
impedida” de la tipologia de Ricoeur.

La segunda, “la Arafia Cenagosa”, hace el efecto contrario a la anterior con su veneno, “mata
por exceso de recuerdos. Por eso los arabes la llaman Asesino Memorioso” (p. 49); les impone toda
la memoria de su pasado hasta reventar los limites de la conciencia. La victima de la picadura
“atribuye a cada imagen una fecha exacta en el tiempo y un lugar preciso en el espacio” (p. 50). Esta
segunda equivaldria a la “memoria obligada” que no permite olvidar ni un detalle de lo ocurrido en

el pasado y el presente, en un claro homenaje al cuento “Funes, el memorioso” de Borges.
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La tercera especie no tiene nombre propio, se denomina en el cuento como “Qunvar
tercero” y “no se asemeja a las otras arafias; parece mds bien un escarabajo” (p. 51). Con su largo
aguijon, copia los recuerdos de un hombre para inyectarlos en otro, de manera que encima vy
confunde las memorias de dos hombres distintos: “quienes reciben de ella recuerdos ajenos

pueden enloquecer hasta quitarse la vida” (p. 52). Esta se corresponderia con la “memoria

manipulada” de la tipologia de Ricoeur.

El narrador-personaje afirma: “creo que es un engafio tenerlas por una misma criatura
cuando en realidad se trata de tres monstruos distintos” (p. 45). El relato sigue las pesquisas del
personaje que narra y que se da a la tarea de investigar en textos antiguos y en la tradicién oral
sobre el origen de cada una de esas tres arafias o qunvar, su estilo de vida, usos de sus venenos, los
contravenenos y su incidencia en las culturas antiguas de Oriente. De esta manera, crea un universo
ficticio —al estilo de Borges— con titulos de documentos antiguos, personajes y lenguaje que
envuelven a las arafias en un contexto magico y exético. Pero Padilla mezcla fuentes ficticias con
numerosos textos y datos histdéricos, como cuando habla del qunvar tercero:

Dice el Tafsu Kalbi que, en tiempos del profeta Daniel, poblé el mundo una arafia con
rostro similar al de una nifia, a la que llamaron g’nvar. Al principio ese animal habia sido
creado para sembrar la concordia entre la gente; pero un dia cierto g’nvar distraido encimoé

las memorias de dos hombres muy distintos [...]. (p. 43)

En un articulo sobre el arte islamico, se recoge el titulo de ese libro junto con el nombre de un ser al
que se denomina como ‘anqga: “Y en el Tafsu Kalbi se dice que, al principio, el ‘anga solia vivir entre
los hombres, y solia provocar afliccion entre los seres vivos, hasta que, en tiempos del profeta
Hauzala (ila paz sea con él!), un ‘anga raptdé a una novia con sus joyas y vestidos.” (Gonzalez, 1994,
p. 13). El ‘anga corresponde al grifo, “un animal mitoldgico de origen persa relacionado con el ave
Fénix de la mitologia egipcia y el Garuda hindi” (Gonzalez, 1994, p. 13).

Para la Arafia de la Sal, el cuento remite a la fuente de un autor que también tendria

referente histdrico: “Cuenta por otro lado Zamakhshiari (pero Alad sabe mas) que hubo en el Nilo de
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anchas aguas un aracnido de gran poder pues al picar desmemoriaba a los hombres asfixiandolos en
el miasma del olvido” (p. 44). En el catdlogo de cédices y manuscritos orientales resguardados en el
Museo Britanico, se cita a Umar al-Zamakhshiari como autor de un cédice arabe (Rieu, 1852, p.
230).

En cuanto a la Arafia Cenagosa, se citan fuentes y nombres biblicos, combinados con el

sufismo islamico en un monasterio de nombre ficticio, con una cita supuestamente del Coran:

Asimismo, la Historia de Jair dice que el qunvar se extinguié desde la cuarta encarnacién
del inmortal Enoc, porque éste anuncid: Destruird el Sefior la potestad de la arafia que
revienta la presa del olvido. Enoc habia tenido un suefio y dijo que esa misma noche,
mientras todos dormian, un mocadén del monasterio de Panthaleimdén habia sido picado por
una mala bestia, y que sus recuerdos se le habian venido encima en alud. Acudieron todos al
monasterio y vieron que era cierto lo que habia anunciado el Profeta. De alli a poco supieron
que el picado mocadén podia recordar enteras las formulas de su tarika, asi como las cosas

gue iba leyendo y reviviendo [...]. (p. 44).

Abdel-Karim (2008, p. 942), revisa el origen del sufismo dentro del islam, indicando que se trata de
una doctrina que tiene como principio “que el hombre se entrega voluntariamente en cuerpo y
alma a Dios”. Dicha doctrina se puede seguir de manera individual o “en retiros colectivos de
asociaciones misticas llamadas turug [...con] determinadas normas y prdcticas ascéticas de acuerdo
con el criterio de cada tariga (camino iniciatico mistico)” (Abdel-Karim, 2008, p. 942). Su fundacién
se remonta al siglo XII.

Al final del cuento, el narrador-personaje declara que podria afirmar con certeza sobre la
existencia estos tres tipos. Pero que habria una “Arana ultima” que sumaria los atributos y
capacidades de las tres anteriores: “Con voluntad del Altisimo, este inverosimil animal podria lo
mismo desmemoriarnos que anegarnos en recuerdos o confundirnos con memorias ajenas” (p. 53).

Pareceria muy obvio un analisis sobre lo que el cuento ya dice explicitamente: robos de
memoria, venganzas por olvidos, exceso de recuerdos. Ricoeur afirma siguiendo a Aristoteles y a

San Agustin: “la memoria es del pasado, y este pasado es el de mis impresiones; en este sentido,
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este pasado es mi pasado” (Ricoeur, 2000, pp. 128-129). Esta caracteristica de la memoria es clave
porque garantiza la continuidad temporal de la persona y su identidad. Ricoeur demuestra asi como
el problema de la memoria fragil se desplaza y se cruza con el problema de la identidad, tanto
colectiva como personal. La tipologia de usos y abusos de la memoria natural expuesta por Ricoeur

llevaria, finalmente, a la consideracion de la fragilidad de la identidad humana.

Cuestionado acerca del prestigio que habia alcanzado como escritor, Padilla respondié: “los
premios representan un riesgo para el autor de creer que su obra es la mejor que hay en ese
momento, en cualquiera de las categorias en las que participe un premio. Creo que el escritor debe
tener los pies puestos en la tierra.” (Gutiérrez, 2012).

Con la “Arafa ultima”, Padilla agrega una cuestion metafisica mas al problema de la
manipulacion de la memoria. Esta cuarta arafia estd relacionada con el infierno: “Dios
Misericordioso arroja a esa arafia en el abismo” (p. 54). La ultima arafia es un monstruo
omnipotente asociado con el infierno, segun las ancianas drusas.

Cada arana estd relacionada con una etnia o con una cultura ancestral. La Arafia de la Sal,
con los kurdos; su veneno hace olvidar la memoria: “La Arafia de la Sal es enemiga jurada de los
turcos pero respeta a los kurdos, que son inmunes a su mordedura y saben curar a quienes la
sufren.” (p. 48). La picadura de esta arafia en el nifio que sera el futuro rey es una garantia de su
raza: “si las arafas, tocadas por el nifio, se retraen y languidecen, querra decir que el infante es de
veras kurdo y podra ser rey” (p. 48).

La Araia Cenagosa habita en Tesalia, en la antigua Grecia; su veneno provoca la muerte por
el exceso de recuerdos: “el mordido por la Arafia Cenagosa muere agobiado por sus recuerdos y por
los recuerdos de esos recuerdos, que se amontonan en su cabeza empujandole al infierno atroz de
la memoria pura.” (p. 50). También estd relacionada con los arabes que la tienen como una
“criatura de buena suerte” (p. 51). Y con los kirgushim, una adaptacion de kirguises, habitantes de
Kirguistan en Asia central: “Cuentan en otra parte los kirgushim que, si se atan las patas de esta

arafia al pie de un desamorado, éste recordara cosas horribles de su amada, y dejard de afiorarla”
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(p. 51). Esta etnia es protagonista del cuento “Las antipodas y el siglo” (Padilla, 2001), que da
nombre al primer volumen de |la Micropedia.

Los gitanos levantinos conocen bien al qunvar tercero: “la manera de atrapar a este animal y
de extraerle los recuerdos que ha copiado de los hombres” (p. 52). También se asocia con los

hashishim: “Cuenta E/ libro de los piadosos que los hashishim aprendieron esta arte gitanesca y la

usaron para conocer los secretos y los miedos de sus enemigos” (p. 52). En las montaias de Persia y
Siria, vivian miembros de una secta musulmana secreta que se especializaron en asesinatos
selectivos y espionaje, gracias a su habilidad de infiltrarse en las filas de sus enemigos: “Syrian
enemies called them the Hashishim, but they are better known today by the European crusaders’
term: Assassins.” (Millan, 2018).
La ultima arafia aparece en el contexto de los drusos, una comunidad religiosa del Oriente
Medio levantino originada en el siglo XII:
[...] se autodenominan muwahhidun (“los que proclaman la unidad de Dios”). Mejor

conocidos como “drusos”, esta comunidad cuenta con poco mas de un millon de almas,

repartidas en algunas regiones de Siria, el Libano, Israel y Jordania. (Cote, 2015).

La caracteristica peculiar de este monstruo es que parece ser un instrumento de la voluntad divina:
“Con voluntad del Altisimo, este inverosimil animal podria lo mismo desmemoriarnos que
anegarnos en recuerdos o confundirnos con memorias ajenas.” (p. 53). Las drusas ancianas,
musulmanas de Libano y Siria, afirman sobre la ultima arafia al final de cuento: “el infierno es la
contemplacion eterna de esta arafia” (p. 54).

Arreola, en “La migala”, dice sobre la arafia que lleva a casa el protagonista: “Dentro de
aquella caja iba el infierno personal que instalaria en mi casa para destruir, para anular al otro, el
descomunal infierno de los hombres.” (Arreola, 1952, p. 13). Ademds de Arreola, la preocupacion
de Borges pudo haber influido en Padilla, el cual estudid con detalle la obsesion del escritor

argentino por definir en qué consistiria el infierno. En su ensayo “Borges en los infiernos”,
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terminaria reconociendo: “el infierno es también una de mis obsesiones personales” (Padilla, 20123,
p. 137).

En “La duracién del Infierno”, un temprano texto de 1932, Borges reflexiona sobre ese
espacio al que denomina con mayusculas, donde subraya que la eternidad es lo que provocaria el

mayor horror, sobre cualquier otro castigo:

Sea el Infierno un dato de la religién natural o solamente de la religion revelada, lo
cierto es que ningun otro asunto de la teologia es para mi de igual fascinacién y poder. [...] En
el capitulo quincuagésimo de su Historia, Gibbon quiere restarle maravilla al Infierno y
escribe que los dos vulgarisimos ingredientes de fuego y de oscuridad bastan para crear una
sensacion de dolor, que puede ser agravada infinitamente por la idea de una perduracién sin
fin. Ese reparo descontentadizo prueba tal vez que la preparacién de infiernos es facil, pero
no mitiga el espanto admirable de su invencion. El atributo de eternidad es el horroroso.

(Borges, 1932, pp. 176-177).

De ahi que Borges se refiera a Dios como la Arana, en el soneto antes citado, en tanto que el poeta
considera que el infierno esta destinado a la mayoria de los humanos por deseo u orden de la
divinidad, como predestinacion:

Pienso feliz que el mundo es un eterno

instrumento de ira y que el ansiado

cielo para unos pocos fue creado

y casi para todos el infierno.

En el centro puntual de la marafia

hay otro prisionero, Dios, la Araia. (Borges, 1964, p. 288)

Pero al final del cuento, el narrador-personaje incluye al lector en un cambio de focalizacién: “Antes
de olvidar nosotros esta carcoma del pensamiento, antes de dejar a esta arafia que sin ser araiia
nos recuerda el horror de toda araia” (p. 54). El narrador-personaje con la fuerza que le imprime la

primera persona del plural, “nosotros”, se impone contra de toda tradicién y sabiduria recogidas,
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para concluir de forma contundente el relato: “Ignoran estas viejas malmiradas que el infierno no es

otra cosa que la imposibilidad de la memoria y del olvido.” (p. 54).

Conclusién

El cuento “Tres arafias y una cuarta improbable” recrea la idea de la arafia como monstruo desde el

problema de la memoria y el olvido. Padilla desarrolla los tres primeros tipos siguiendo un modelo
gue se ajusta bien a las tres formas de memoria propuestas por Paul Ricoeur. La Arafia de la Sal
hace olvidar todos los recuerdos; la Arafia Cenagosa, por el contrario, mata por exceso de recuerdos
gue hacen estallar la memoria; el qunvar tercero roba recuerdos de uno para inyectarlos a otro
personaje. Estas tres arafas tienen un contexto que bien podria relacionarse con una lectura
sociopolitica y cultural.

Solamente los kurdos son inmunes al veneno de la Araina de la Sal que roba los recuerdos. Su
inmunidad ante la amenaza de perder la memoria podria simbolizar su resistencia como pueblo, ya
gue son una de las minorias mas numerosas que no posee ningun Estado como nacion: “Desde
1925 los sucesivos gobiernos turcos han negado la existencia misma de los kurdos: ‘No existe un
problema kurdo, porque los kurdos no existen’” (Stanganelli, 1999).

En cambio, la Araiia Cenagosa que invade con todos los detalles de los recuerdos de la
historia del personaje, se asienta en Tesalia. Desde la antigliedad, Grecia se ha impuesto como
referente de cultura cldsica imperecedera.

La tercera, sin nombre, compara la utilidad del veneno que extraen de esa arafia los gitanos
y los hashishim. Estos ultimos, fanaticos y asesinos, lo aprovechaban para “conocer los secretos y
los miedos de sus enemigos” (p. 52). En cambio, dice el cuento que “los gitanos son mas sabios que
los hashishim, pues usan las vesiculas del qunvar para hacerse inmortales” (p. 52); los gitanos viejos

£ u
|

se dejan morder por el qunvar y asi “pasan sus recuerdos a un niflo pequeno” (p. 53). Si bien el
cuento primero representa el estereotipo gitano que engafia inclusive al qunvar, termina
relacionandolo con el concepto de inmortalidad de este pueblo que encuentra en esa arafia la

manera de preservar su sabiduria.
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La cuarta y ultima tiene como contexto a la comunidad religiosa drusa, “[a]dn hoy el grueso
de la poblacidn drusa vive relativamente aislado en zonas montafnosas [...], vivir en las montafias le
ha garantizado a esta comunidad la celosa custodia de los secretos de su fe” (Cote, 2015). Sin
embargo, el cuento dice que cada siglo que pasa en el infierno, “le brotan dos espinas arrojadizas

como las del catoblepas, y su ira sale como saeta del infierno y vuelve al mundo para encender

guerras entre las naciones” (p. 54).

En entrevista por la publicacién de Las fauces del abismo, Padilla declard: “una sociedad que
se inventa a un animal fantastico estd haciendo la catarsis de una realidad cadtica que de otro modo
no podria comprender” (Leén, 2015, 11:20-11:28 min.). Este cuento fantastico no esta del todo
alejado de la realidad, como hemos tratado de mostrar. Padilla procuraba tener siempre “los pies
puestos en la tierra”, como citamos antes. Ademds de reconocer que todos sus cuentos tienen
como punto de partida una imagen que le exige ser narrada, declara ser un lector persistente:

[...] el punto de partida para crear un cuento fabuloso es una imagen central. Un icono que
no entiendo y que sin embargo me posee y me exige ser contado. ¢{De donde viene?, Puede
ser del cine, del suefio y, sobre todo, de otros libros que me han impactado como lector

consumado que soy. (S/A, 2009)

En este cuento que hemos estudiado, Ignacio Padilla se suma no solo a la tradicién
hispanoamericana del bestiario, sino a la serie de textos que han tratado sobre la arafia como
motivo de escritura, con un lenguaje lleno de referencias que a simple vista parecerian neologismos
o invenciones borgeanas. El lector queda invitado a recrear el sentido del cuento una vez que
descubre que no todo es invencidn fantastica. Carlos Fuentes, en La gran novela latinoamericana,
su ultimo ensayo, afirmd: “Leer a Padilla es escuchar lo no escrito. Recordar lo olvidado, inventando
el lenguaje del olvido y la no-escritura.” (Fuentes, 2011, p. 363). El cuento “Tres arafias y una cuarta
improbable” es la mejor representacion del esfuerzo de la escritura para que la memoria se
mantenga viva y dindmica, con los olvidos necesarios que permitiran privilegiar los recuerdos que

consolidaran la identidad de los hombres en el presente y en el futuro.
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