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Juan Rulfo sostiene que la redaccién del cuento "Luvina" le dio la clave para entrar
(E;'pa"afmzozs ) en esa atmésfera rara que caracteriza su novel Pedro Pdramo. La atmdsfera oscura
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de la novela se relaciona con la misteriosa region de muerte, simbolizada en el
En lista de referencias: pueblo de Comala, al igual que con los personajes ligubres de la obra. Este articulo
Barcenas, R. (2026). La condicion agonizante de la region beiE id | . de " T d itirl If d
de Luvina. Revista Sincronia, 30(89). 210-223 aborda un sentido en que la escritura de "Luvina" pudo permitirle a Rulfo adentrarse
DOI: 10.32870/sincronia.v30.n89.e0311 en esa atmosfera rara y siniestra de la novela. Se propone que el cuento presenta

escenarios, personajes y sucesos extrafios que permiten una lectura de
connotaciones siniestras; es decir, "Luvina" representa una regién moribunda que es
proxima a la dimension de muerte encarnada en la fantasmal Comala.

Palabras clave: Agonia. Muerte. Bruma. Extrafiamiento.

Abstract:

Juan Rulfo affirms that the exercise of writing "Luvina" gave him the key to entering
the strange atmosphere of his novel Pedro Pdramo. The novel's weird atmosphere is
related to the mysterious region of death, symbolized by the town of Comala, as well
as to the work's gloomy characters. This text addresses a posible way in which the
writing of "Luvina" allowed Rulfo to enter the novel's sinister atmosphere. It is hold
that the short story presents strange settings, characters and events that allow for a
reading of sinister connotations; in other words, "Luvina" represents a dying region
that is pretty close to the dimension of death embodied in the ghostly Comala.
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[...] no es culpa de mis ojos si todo me parece
descolorido. Por el contrario, un hado nefasto ha
tendido un turbio manto de nubes sobre mi vida, y tal
vez solo llegaré a disiparlo con la muerte.

E.T.W. Hoffmann.

Letras

Introduccién

El cuento “Luvina” es considerado por Juan Rulfo como uno de los mas préximos a Pedro Pdramo
porque su redaccion le permitié adentrarse en ese mundo siniestro de Comala. El escritor jalisciense
afirma que escribid los cuentos como un ejercicio para dar con el habla y la atmdsfera de la novela.
Por un periodo de diez afios Rulfo medité y concibio ciertos elementos clave de Pedro Pdramo antes
de su publicacién. La idea de la obra, los personajes y el lugar en que se iba a desarrollar habian sido
ya concebidos, pero faltaba la atmdsfera y el modo de habla. La redaccién de relatos cortos tendria
el propdsito de fungir como una preparacién para dar con esos elementos buscados. Este ejercicio
de escritura inicia en 1945 y en julio se publica “Nos han dado la tierra” en el nimero 2 de Pan.
Revista de Literatura. Un mes después, en agosto, el cuento también aparece en el nimero 42 de la
revista América (cf. Lépez, 1996, pp. 505-507).

Rulfo continda con la redaccion de cuentos durante los aflos siguientes y entre 1945 y 1951
publica seis relatos mas en la revista América, entre los que destacan "Es que somos muy pobres”,
“El llano en llamas” y “Diles que no me maten”. En septiembre de 1952 ingresa como becario en el
Centro de Escritores Mexicanos y escribe ocho cuentos mas, entre ellos “Luvina” y “No oyes ladrar
los perros”. Los quince cuentos son publicados en septiembre de 1953 en una coleccién titulada E/
llano en llamas. En este mismo afio vuelve a ser becario en el Centro de Escritores Mexicanos y
redacta su célebre Pedro Pdramo, el cual ve la luz en marzo de 1955 (cf. Lépez, 1996, pp. 510-512).
Asi, entre el ejercicio de escribir los cuentos y la publicacion de la novela paso cerca de una década.

De la coleccién de cuentos, “Luvina” tiene un lugar especial, pues su redaccion le dio la clave
para adentrarse en esa atmdsfera rara que caracteriza su novela. El autor lo expresa de la siguiente
forma: “El llano en llamas, en uno de los cuentos, que se llama ‘Luvina’, fue mds bien un ejercicio
para entrar en un mundo un poco asi, sombrio, siniestro mas bien, con la atmdsfera rara de Pedro

Pdramo” (Rulfo, 2017, p. 392).1 La atmdsfera extrafia de la novela se relaciona con la misteriosa

l/éase también las entrevistas: “Juan Rulfo: La literatura es una mentira que dice la verdad. Una conversacién
con Ernesto Gonzélez Bermejo” y “Juan Rulfo. Inframundo. Sylvia Fuentes”, en Fell, Claude (ed.) (1996). Juan
Rulfo. Toda la Obra, México: Archivos/UNESCO, pp. 462 y 474, respectivamente.
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region de muerte, simbolizada en la fantasmal Comala. Los habitantes de este poblado son figuras
sombrias que van desde difuntos activos que conversan entre si en sus tumbas y rememoran sus

vidas pasadas; dnimas en pena que vagan por las calles de Comala; hasta algunos pocos residentes

Letras

gue aun parecen vivir en ese lugar.

Este articulo explora un sentido en que el cuento “Luvina” pudo permitirle a Rulfo adentrarse
en esa atmodsfera rara y siniestra de la novela. Se propone que el relato corto presenta escenarios,
personajes y sucesos extrafios que posibilitan una lectura de connotaciones siniestras. "Luvina" trata
de una regién moribunda y contigua a la dimensién de muerte que es Comala. El cuento ofrece una
representacion de un aspecto perturbador de la existencia humana, a saber, la condicién de agonia.
Los elementos que posibilitan leerlo desde esta perspectiva son: la desolacién del entorno natural, el
caracter sombrio de sus habitantes, una bruma grisacea que cubre el horizonte y una perturbacion

del sentido del tiempo y espacio que acontece en la zona.

La atmésfera extrafia de Comala

El entorno siniestro y oscuro de Pedro Pdramo proviene de la condicion particular de los personajes
de la obra, y de la extrafia dimensién en la que éstos se encuentran y desde la cual hablan. Los
habitantes de Comala son difuntos enterrados que conversan entre si en sus sepulcros o hablan en
voz alta rememorando sus vidas pasadas. Los muertos no yacen inertes en sus fosas, sino que son
seres activos que despiertan, se mueven, se quejan, hablan en voz altay conversan entre si. La novela
inicia con una narracion por parte de Juan Preciado que parece interpelarnos a nosotros en cuanto
lectores, pero luego descubrimos con asombro y espanto que en realidad va dirigida a Dorotea la
Cuarraca, su compafiera de tumba. Juan Preciado estd muerto y su caddver se encuentra sepultado
junto al de Dorotea en la misma fosa. Los dos difuntos conversan entre si, rememoran sus vidas
pasadas y tratan de pasarla bien, porque saben que van a estar "[...] mucho tiempo enterrados"
(Rulfo, 2005b, p. 65). Su conversacion se ve de pronto interrumpida por una voz emergente que
proviene de una tumba cercana. Es Susana San Juan, quien recuerda en voz alta el fallecimiento de
su madre y su velorio al que nadie asistid. Susana también es consciente de que estda muerta y de que
se encuentra enterrada en un cajén negro y no en la cama de su madre como inicialmente comienza

su rememaorar.

; Universidad de Guadalajara
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras




ISSN: 1562-384X
Vol 30 / numero 89. Enero-Junio 2026
DOI: 10.32870/sincronia

Revista Revista de publicaciéon continua de Filosofia, Letras y Humanidades

Y

|- C Universidad de Guadalajara e Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades e Division de Estudios Histéricos y Humanos

—

Departamento de Filosofia ¢ Departametno de Letras

Pero los residentes de Comala no sélo son muertos activos en sus tumbas, también son
animas en pena que deambulan por las calles del pueblo en busca de seres vivos que intercedan por

ellas. La difunta Dorotea confiesa que su alma debe andar vagando por el mundo en busca de alguien

Letras

gue rece por su salvacién; pero eso ya no le preocupa porque justo en la tumba donde reposa su
cuerpo representa para ella el mismo Cielo. Cuando Juan Preciado llega a la regién de Comala, los
multiples encuentros que tiene son precisamente con dnimas en pena. El primero de ellos es con
Abundio el arriero con quien se topa en el cruce de caminos Los Encuentros. Jean Chevalier (1999)
afirma que las encrucijadas son lugares propicios para "[...] el paso de un mundo a otro, de una vida
a otra, o de la vida a la muerte". (p. 446). Juan esperaba desorientado en el nudo de caminos sin
saber qué direccion tomar para llegar a Comala. El arriero aparece de pronto, como surgido de la
nada, y le dice que él va hacia ese rumbo, de manera que termina por ser su guia. Carlos Fuentes
sostiene que el arriero hace la funcion de Caronte al conducir a Preciado a la dimension del mas all3,
representada en la fantasmal Comala (cf. Fuentes, 2010, p. 253).

Antes de despedirse Abundio le recomienda a Preciado buscar hospedaje en la posada de
Eduviges Dyada. La posadera lo recibe y lo acomoda en un cuarto totalmente vacio. La mujer le
comenta que recién se enterd de su visita y por eso no tuvo tiempo de preparar bien la habitacion.
Le cuenta que su madre y ella fueron muy amigas de jévenes y se habian hecho la promesa de morir
juntas para acompafiarse. También le confiesa que estuvo a punto de ser su madre, cuando sustituyo
a Doloritas en su noche de bodas. El joven escucha agobiado todo lo que le cuenta esa mujer de
semblante transparente y de mirada velada. Pero en un punto de la platica ella le pregunta si alguna
vez ha escuchado el quejido de un muerto, a lo que él responde que no. "-M3s te vale, hijo. Mas te
vale—", le responde (Rulfo, 2005b, p. 35). Juan no sabe apreciar esta advertencia y tiene la desgracia
de escuchar el grito aterrador de Toribio Aldrete, el ahorcado. Fulgor Sedano lo asesiné y abandond
su cuerpo colgando justo en esa habitacion. En ese instante de espanto y desesperacion, alguien
entra de suUbito al cuarto: es Damiana Cisneros, la caporala de la Media Luna.

Damiana lo invita a dormir en la hacienda y mientras caminan por las calles hacia ese lugar,
le revela algo siniestro sobre Comala. "—Este pueblo estd lleno de ecos. Tal parecen que estuvieran
encerrados en los huecos de las paredes o debajo de las piedras" (p. 44). Le cuenta que a veces se
oyen pasos detrds sin que haya alguien caminando, o se escucha el arrastrar de hojas por el viento

donde ni siquiera hay arboles. Preciado le pregunta cémo dio con él y si ella si esta viva, ante lo cual
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Damiana Cisneros simplemente se desvanece. Juan le grita por su nombre y las calles vacias le
regresan el eco de su propia voz. Sin embargo, sus gritos si son atendidos por los habitantes sombrios

del pueblo. De repente se oyen ladridos, voces, ruidos, canciones y rumores por doquier. Los

Letras

residentes de Comala parecen despertar con la presencia vital del joven. Asi, a la vuelta de una
esquina se oye hablar a dos jovencitas acerca de un tal Filoteo Aréchiga. En otra, un hombre intenta
convencer a su novia Chona para que abandone a su padre y se fugue con él. Mas alla suenan
canciones lejanas. Pero el joven no sélo escucha voces y ruidos, también ve sombras manifestarse
frente a él. Ve pasar carretas vacias jaladas por bueyes y hombres caminando como dormidos. "Y las
sombras. El eco de las sombras" (p.50). Todo este tumulto espectral acontece de golpe en ese pueblo
abandonado de Comala.

Juan Preciado estd a punto del colapso cuando siente que alguien le toca el hombro y escucha
una voz que lo invita a pasar a una casa: es la pareja enigmatica de Donis y su hermana. El encuentro
de Preciado con los hermanos-esposos es de un de misterio particular (cf. Barcenas, 2019, pp. 616-
620). Su presencia sugiere que Comala no esta poblada Unicamente por cuerpos enterrados y animas
en pena. Al parecer aun viven algunas personas alli, como Filomeno, Melquiades y Prudencio el viejo.
Los hermanos acogen a Juan Preciado en su vivienda, una casa con la mitad del techo caido,? en la
que el joven puede dormir, conversar con personasy comer algo de alimento que le ofrecen. La mujer
le confiesa que son hermanos-esposos y que ella no sale a la calle por verglienza, pues su cara esta
manchada por el pecado. Pero cuando él la observa bien, lo Unico que ve es un rostro normal como
cualquier otro. Mas tarde Donis sale a la calle en busca de un borrego cimarrén y Juan se queda a
solas con la hermana. La noche llega y Donis no regresa, entonces la joven lo invita a dormir en la
cama. Al principio Juan opone resistencia, pero pronto termina por aceptar y se acuesta con ella. La
pareja duerme cuando al filo de la medianoche tiene lugar un evento perturbador. El calory el sudor
despiertan a Preciado y entonces nota que la mujer a su lado se estd derritiendo en lodo, como si su
cuerpo fuera de tierra y la humedad del sudor lo deshiciera. Este suceso le roba el aliento y
gradualmente va perdiendo la respiracidén hasta que muere de ahogo. Juan lo refiere del siguiente

modo:

2 Georg R. Freeman subraya las connotaciones biblicas de los hermanos/esposos; su desnudez y soledad,
representando el estado primigenio de Adan y Eva, y el estado semi-derruido de la vivienda, simbolizando el
acontecimiento de la caida de la gracia del ser humano (cf. Freeman, 1974, pp. 68-71).

; Universidad de Guadalajara
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras




ISSN: 1562-384X
Vol 30 / numero 89. Enero-Junio 2026
DOI: 10.32870/sincronia
Revista

_ C Revista de publicaciéon continua de Filosofia, Letras y Humanidades

Universidad de Guadalajara e Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades e Division de Estudios Histéricos y Humanos

—

Departamento de Filosofia ¢ Departametno de Letras

Tuve que sorber el mismo aire que salia de mi boca, deteniéndolo con las manos antes
de que se fuera. Lo sentia ir y venir, cada vez menos; hasta que se hizo tan delgado que se

filtré entre mis dedos para siempre. (p. 61).

Letras

De pronto la narracion de Preciado es interrumpida por una voz que cuestiona lo que esta contando.
"—éQuieres hacerme creer que te mato el ahogo, Juan Preciado?" (p. 62). Es la voz de su compafiera
de tumba, Dorotea, quien le recuerda que ella y Donis lo encontraron tirado en la plaza del pueblo,
tieso y acalambrado como terminan aquellos que mueren de miedo. Ante este sefialamiento,
Preciado admite que no murié de ahogo sino de miedo, de un miedo que se le fue juntando desde su
llegada a Comala hasta su encuentro con la horda de murmullos espectrales que lo asediaron a
muerte. "—Es cierto Dorotea. Me mataron los murmullos" (p 62). El joven viajé hasta Comala para
morir alld en lugar de su madre Doloritas. Su madre, quien vivio largo tiempo afiorando el regreso a
su pueblo amado; ese lugar idilico de sus memorias con sabor a azahar de naranjos y a olores de
alfalfa, miel y pan horneado. "Un pueblo que huele a miel derramada..." (p. 21). Cuando Juan Preciado
llega a Comala no encuentra el paraiso de los recuerdos de su madre, sino que se topa con un lugar

infernal: un pueblo devastado por la violencia y el rencor atroz del hacendado Pedro Pdramo.

Luvina, una regién agonizante

La novela nos introduce a esa oscura dimensién de muerte, simbolizada en el pueblo de Comala. Los
habitantes son difuntos activos en sus tumbas, dnimas en pena que vagan por el mundo y algunos
seres sombra que aun parecen vivir en el pueblo. La atmdsfera rara de la novela se vincula tanto con
esa extrafia region de muerte que es Comala como con sus habitantes lugubres. Rulfo afirma que la
redaccién de "Luvina" le dio la clave para adentrarse en el entorno sombrio de Comala, de manera
gue el cuento es particularmente cercano a Pedro Pdramo. Esta cercania responde a que el relato
corto representa una condicién de la existencia humana préxima a la muerte: el estado de agonia.
"Luvina" trata de una regidén desolada y moribunda en la que predominan ciertos elementos
siniestros, tales como, la devastacién del entorno natural, la condicion sombria de sus habitantes,
una bruma que vela constantemente el horizonte y una cierta perturbacién del sentido de tiempo y

espacio.
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El narrador del cuento es un profesor que parece compartir sus vivencias con otra persona
gue esta por partir hacia ese lugar. La primera linea del cuento exhibe la ubicacién geografica de

Luvina. “De los cerros altos del sur, el de Luvina es el mas alto y el mas pedregoso” (Rulfo, 20053, p.

Letras

99). El enunciado inicial revela una posicién espacial indefinida, en la que no es claro de qué cerros
del sur se habla. En todo el relato la ubicacién imprecisa de la regién se mantiene. Ademas de la
geografia indeterminada, el acceso a Luvina es complicado debido a que se encuentra en una zona
alejada y elevada, con terreno escarpado y pedregoso. El profesor cuenta que la primera vez que fue
a Luvina tuvo que contratar a un arriero que lo llevara a él y a su familia. El arriero, al igual que
Abundio, funge aqui como guia que conduce al maestro a una region lejana y extrafia. Pero apenas
llegan al pueblo de Luvina el arriero se apresura a partir, sin dejar que sus animales descansen un
poco. El hombre aclara que alli se daflarian mas, y se marcha a prisa con sus bestias "[...] como si se
alejara de un lugar endemoniado" (p. 103).

El profesor no comprende al principio lo que motiva el extrafio comportamiento del arriero.
Lo que estd por descubrir es que Luvina es una zona hostil a la existencia, una region en la que la vida
apenas puede subsistir. La dificultad para reconocer la naturaleza del lugar al que ha llegado suscita
en el profesor un sentimiento de extrafieza. Este extrafiamiento se traduce en la pregunta que
plantea a su mujer: “—dEn qué pais estamos, Agripina?” (p. 103). Un sentido del concepto siniestro
(Unheimlich) se relaciona precisamente con lo raro y ajeno. El vocablo aleman Heimlich remite a lo
familiar, lo conocido, lo doméstico; de manera que su anténimo Unheimlich alude a lo extrafio, lo
desconocido, lo ajeno (cf. Freud, 2007, pp. XI-XVII). "Unheimlich es algo inquietante, que provoca un
terror atroz; sentirse unheimlich es sentirse incomodo" (Trias, 2006, p. 45). El desconcierto que
embarga al profesor cuando llega a Luvina se vincula con este sentido de lo siniestro. El sentimiento
de extrafieza surge no sélo del hecho de llegar a un lugar desolado y abandonado, sino también de
la sospecha de encontrarse ante una dimension hostil a la vida y proxima a la muerte. La regién de
Luvina parece simbolizar la condicién de agonia; ese umbral grisdceo contiguo a la muerte.

Un rasgo de la condicion agonizante de Luvina se encuentra en la desolacién del entorno
natural. La regidn estd conformada por cerros pedregosos y polvorientos, carentes de vegetacion en
sus laderas. Ni en la plaza del pueblo hay un arbol o un arbusto que le dé un poco de vida al lugar. La
Unica planta que a veces logra subsistir en ese entorno tan adverso es el chicalote, pero sélo alli

donde hay un poco de sombra entre las rocas. En Luvina tampoco es posible encontrar animales
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salvajes o domésticos de los cuales alimentarse. No cuentan ni con la fiel compafiia de los perros,
porque hasta éstos han desaparecido. Esta imagen desoladora del entorno natural de Luvina es

descrita por el profesor de la siguiente manera: “aquellos cerros apagados como si estuvieran
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muertos” (Rulfo, 2005a, p. 101). Es importante poner atencién en la frase "como si estuvieran
muertos" porque en efecto la regién de Luvina no es una dimensién de muerte como Comala, pero
si una proxima a ella.

Ademads de la desolacion del entorno natural, el pueblo de Luvina se encuentra en una
condicion de abandono y miseria extrema. Las instituciones sociales son inexistentes en ese lugar. El
profesor y su familia no pudieron encontrar una fonda o mesdn para hospedarse y proveerse de
alimentos. La atencidon médica no existe y lo mismo vale para la asistencia espiritual, pues la iglesia
es apenas un jacaldn vacio sin puertas ni imagenes a quien rezarle. El nucleo familiar esta
desintegrado, ya que en el pueblo viven Unicamente los viejos y las mujeres solas. Los hombres se
marchan en busca de trabajo para ganar el sustento de los que quedan atras; y los niflos hacen lo
propio apenas pueden hacerlo: "[...] pegan el brinco del pecho de la madre al azaddn y desaparecen
de Luvina" (p. 107). Los hombres que emigran tienen la costumbre de regresar una vez al afio con
alimentos para los suyos. Entonces el pueblo parece revivir un poco, con ruidos y murmullos por
doquier, pero pronto se apaga nuevamente cuando ellos vuelven a partir. Lo que si parece haber en
Luvina es una escuela, por la presencia misma del profesor en el pueblo. ¢ Pero qué sentido tiene una
escuela en un lugar que muere de hambre? Quiza aqui se encuentra un sefialamiento a las
limitaciones de la cruzada educativa de José Vasconcelos, resumida en el lema "alfabeto y jabén". La
ensefianza del alfabeto, el pan del alma, no tiene sentido si no se provee a la vez el sustento del
cuerpo. Con esto en mente, Alfonso Reyes propone ampliar el lema de Vasconcelos a: "alfabeto, pan
y jabon" (Reyes, 2005, p. 201).

Por otro lado, la regién es azotada por un ventarrén oscuro que sopla a todas horas sin cesar.
El viento tiene un papel central en el cuento, al punto que funge como uno de los protagonistas
principales del mismo. Es un agente activo que impone condiciones sobre todo lo demds existente.
El vendaval se prende de las cosas como si tuviera ufias y dientes, y arranca tecatas de tierra de las
paredes desgastadas o se lleva incluso el techo de alguna casa. El fuerte viento sopla sin cesar y en
todo momento, desde la mafiana hasta el anochecer, al punto que el profesor dice que se siente "[...]

bullir dentro de uno como si se pusiera a remover los goznes de nuestros mismos huesos" (Rulfo,
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20053, p. 100). La presencia activa y constante del ventarrén ha llevado a los viejos de Luvina a
considerarlo como un habitante especial del lugar. En las noches de luna llena dicen que es posible

verlo caminar por las calles de Luvina, envuelto en su cobija negra que lleva a rastras. Esta concepcién

Letras

del viento como una entidad activa que impone condiciones sobre todo lo demas y que incluso se
manifiesta visualmente hacen de él un personaje mas sustancial que los propios residentes humanos
de Luvina.?

El viento pardo que azota la regidn no es la Unica presencia siniestra en Luvina. Los seres
humanos que habitan el pueblo son igualmente figuras sombrias. Los ancianos y las mujeres subsisten
en condiciones de existencia limite. La desnutricidn crénica que padecen se muestra en sus cuerpos
enclenques y sin fuerzas. Los habitantes del lugar recurren al hdbito de mascar bagazos de mezquite
seco en un intento por engafiar al hambre. Los viejos de Luvina son figuras tristes y apagadas que se
pasan la mayor parte del dia sentados en el umbral de las puertas de sus casas, viendo la salida y la
puesta del sol. Y cuando deciden moverse, se deslizan por las calles del pueblo repegados a las
paredes de las casas, cual sombras temerosas de ser arrastradas por el fuerte viento. A los ancianos
no les preocupa como se pasan las horas y los dias, pues viven replegados en su interioridad, en esa
realidad interna en la que el tiempo parece no existir. Tampoco parece inquietarles las condiciones
hostiles de la region, como la aridez del lugar o el fuerte vendaval. En relacion al viento, por ejemplo,
lo soportan con resignacion y afirman que: "Dura lo que debe de durar. Es el mandato de Dios" (p.
108). Pero no sdlo se resignan a la presencia constante del vendaval, sino que incluso la valoran
positivamente al afirmar que asi estd mejor. El fuerte viento, dicen, mantiene el sol a raya y evita que
el calor les absorba la sangre y la poca agua que hay en sus cuerpos.

Las mujeres de Luvina también son figuras sombrias. Al igual que los ancianos, padecen
hambre crénica y sus cuerpos son débiles y delgados; al igual que ellos, se deslizan por las calles del
pueblo en sigilo cual si fueran sombras. El profesor no olvida el encuentro que tuvo con ellas la
primera noche que pasé en Luvina; esa noche en que tuvo que resguardarse con su familia en la
iglesia del pueblo. La mayor parte del tiempo no pudieron dormir, escuchando el fuerte vendaval

azotar el templo; estuvieron despiertos oyendo sus largos aullidos y el rechinar de las cruces de

3 Luis Leal sostiene que el fuerte viento en Luvina es quien gobierna el pueblo y sus residentes [cf. Leal, L. (1974)
"El cuento de ambiente: 'Luvina', de Juan Rulfo", en Giacoman, H. F., (ed), Homenaje a Juan Rulfo, New York:
Las Américas Publishing, Co., pp; 91-98].
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mezquite al ser sacudidas por las rafagas de viento. Pero en la madrugada el ventarrdn se calmé un
ratoy hubo un silencio profundo que revelé la inmensa soledad del lugar. En ese momento el profesor

pudo percibir un sonido extrafio proveniente de la entrada al recinto; un ruido como el aletear de

Letras

murciélagos de grandes alas. Intrigado se dirigid hacia el origen del bullicio y ahi fue que se topd con
un grupo de figuras oscuras: eran las mujeres de Luvina. "Vi a todas las mujeres de Luvina con su
cantaro al hombro, con el rebozo colgado de su cabeza y sus figuras negras sobre el negro fondo de
la noche" (p. 106). Las mujeres salen en grupo de madrugada en busca de agua, y tras apenas
intercambiar unas palabras con el profesor se marcharon hacia la oscuridad de la noche "como si
fueran sombras". Las mujeres y los viejos de Luvina son figuras tan apagadas que son caracterizadas
mas como seres-sombra que como personas vivas y activas; son figuras sombrias que se desplazan

por las calles del pueblo ya sea de dia o de noche.

El entorno brumoso de Luvina

El fuerte vendaval que sopla en Luvina levanta la tierra polvorienta y ocasiona que el lugar esté
constantemente cubierto por un aire parduzco. El entorno en Luvina es siempre brumoso como si un
velo gris ocultara todo el horizonte. El profesor le advierte a su interlocutor: “Nunca vera usted un
cielo azul en Luvina. Alli todo el horizonte esta destefiido; nublado siempre por una mancha caliginosa
gue no se borra nunca. [...] todo envuelto en un calin ceniciento” (p. 101). La bruma grisacea que
cubre la regidon es oprimente, pues limita la visién y roba la perspectiva. La pérdida de la visién es
siniestra porque difumina los contornos de la realidad ordinaria. La atmdsfera nebulosa desdibuja la
realidad conocida y familiar, despertando el sentimiento de extrafieza. La inquietud del profesor, al
cuestionar a su mujer por ese raro pais al que habian llegado, proviene en buena medida de la bruma
persistente. La mancha caliginosa que se posa sobre la region de Luvina, un suceso atmosférico desde
una perspectiva naturalista, deviene en un fenédmeno siniestro si se atiende a su capacidad de velar
el mundo ordinario.

Pero el entorno brumoso no sélo perturba la orientacion espacial en Luvina, sino que también
parece trastocar el sentido del tiempo. La falta de perspectiva se manifiesta en la renuencia de los
habitantes a albergar algun tipo de expectativa en el futuro, como si la bruma grisdcea motivara en
ellos la desesperanza. En Luvina el tiempo parece ralentizarse, no sélo porque a nadie le importa

llevar la cuenta del paso de las horas y los dias, sino también debido a la monotonia y quietud que
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alld prevalecen. El profesor no puede recordar cuantos afios vivio alld, pero sostiene que debid ser
una inmensidad de tiempo. "Y es que alld el tiempo es muy largo" (p. 106). La vida en ese lugar se

torna lenta y pesada debido a las condiciones adversas de existencia. La desolacion del entorno vy la

Letras

perenne bruma grisacea despiertan un sentimiento profundo de estatismo, como si el acontecer
mismo estuviera suspendido. No es de extrafiar que los habitantes de Luvina evadan la realidad
exterior para encontrar refugio en el mundo interior. Los viejos de Luvina no se rigen por el tiempo
objetivo con sus medidas regulares, sino que viven replegados en su interioridad, en ese mundo
subjetivo donde se puede vivir como sin tiempo. Los ancianos dejan pasar su vida sentados en los
marcos de sus casas: "[...] mirando la salida y la puesta del sol, subiendo y bajando la cabeza, hasta
gue acaban aflojandose los resortes y entonces todo se queda quieto, sin tiempo, como si se viviera
siempre en la eternidad” (pp. 106-107).

El paso del tiempo no tiene sentido en un lugar donde persisten la quietud y la monotonia,
en una zona donde siempre sopla un viento gris que desdibuja el horizonte y roba la perspectiva. El
transcurrir del tiempo no tiene sentido en una regién donde solo se escucha el fuerte vendaval que
sopla constantemente o el silencio profundo que mora en la soledad. La sucesion de las horas y los
dias no tiene lugar para esos viejos cansados y desencantados de la vida, y cuya Unica esperanza es
la llegada de su propia muerte. "Solamente el dia y la noche hasta el dia de la muerte, que para ellos
es una esperanza” (p. 106). En Luvina, una regién agonizante, la hora de la muerte se presenta todavia
como una Ultima esperanza, una extrafia expectativa de que el padecer prolongado de esta vida cese
y dé paso a un modo de ser distinto. En Comala, una regién lUugubre, esta esperanza ya no existe,
pues la muerte sélo inaugura otras formas de sufrimiento. Las dnimas en pena que lamentan sus
faltas y vagan por las calles del pueblo en busca de algun ser vivo que interceda por ellas dan buena
cuenta de esto ultimo.

La posibilidad de que la percepcién espacio-temporal en Luvina se encuentre trastocada es
importante porque esto representaria un punto de proximidad con Comala. La perturbacion del
sentido de tiempo y espacio seria un buen indicador de que estamos ante una dimension que se
distancia de la vida y se aproxima a la muerte. El entorno brumoso puede ser concebido como un
signo de la condicion agonizante de Luvina; como una evocacion de lo indistinto, como "[...] el periodo
transitorio entre dos estados" (Chevalier, 1999, p. 752). En el trance de morir se padece la disolucion

de los contornos del mundo habitual. En la novela Pedro Pdramo leemos acerca del accidente mortal
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del hijo del hacendado. Miguel cabalgaba hacia Contla para ver a su novia cuando, en un intento por
saltar un lienzo de piedra, cae de su caballo y muere. El dnima del joven visita a Eduviges Dyada,

poseedora de un don o una maldicién: un sexto sentido que le permite comunicarse con los muertos.

Letras

Miguel le confia un suceso extrafio que le acaba de ocurrir. Le cuenta que tras saltar el muro de piedra
siguié cabalgando rumbo a Contla, pero por mas que avanzd en esa direccidon no pudo dar con el
pueblo. "Se me perdio el pueblo. Habia mucha neblina o humo o no sé qué; pero sé que Contla no
existe. Fui mas alld seglin mis célculos, y no encontré nada" (Rulfo, 2005b, p. 25). El joven le confiesa
gue acude a ella para contarle ese extrafio suceso porque sabe que no lo va a juzgar de loco como lo
harian todos los demds. La mujer tras escuchar su relato le responde que efectivamente loco no est3,
lo que si estd es muerto.

La presencia de la niebla en el relato de Miguel Paramo es significativa. En el cuento el viento
grisaceo que se posa sobre Luvina borra los contornos del horizonte, pero no oculta por completo el
mundo circundante. La bruma gris perturba la perspectiva sin llegar a suprimirla totalmente porque
Luvina es una regién moribunda no una dimensién de muerte. En la novela, por otro lado, el humo o
la neblina con la que se topa el joven Paramo le oculta por completo el mundo. La niebla que le impide
el acceso al pueblo de Contla simboliza la disolucion del mundo de los vivos y el consecuente ingreso
a la dimension de los muertos. En su version de muerte por ahogo, Juan Preciado dice que sintio
perderse en un remolino de nubes espumosas. “Tengo memoria de haber visto algo asi como nubes
espumosas haciendo remolino sobre mi cabeza y luego enjuagarme con aquella espumay perderme
en su nublazén. Fue lo Ultimo que vi” (p. 61).

En el trance de morir, lo que padece el alma al separarse del cuerpo es una desorientacion
absoluta, en el sentido de una pérdida total de tiempo y espacio. El alma cesa de estar en este mundo,
de hallarse en un aqui y en un ahora, porque se separa de aquello que la vincula a él, a saber, el
cuerpo. Pero al no encontrarse anclada mas a esta realidad mundana, el anima deja de estar sujeta
al condicionamiento espacio-temporal. A esto se refiere Juan Rulfo cuando sostiene que "[...] los
muertos no tienen tiempo ni espacio” (Sommers, 1974, p. 19). Los muertos no se rigen mas por el
tiempo y el espacio, y por este motivo las dnimas en pena pueden aparecer y desaparecer misteriosa
y repentinamente. Esto explicaria, al menos en parte, la manifestacién de sucesos tan extrafios en la
regidén de Comala, como esos en los que se oyen pasos detrds de uno sin que alguien camine cerca o

cuando se escuchen ladridos de perros sin que éstos existan.
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A manera de conclusion

Luvina es una regién plena de sufrimiento y desesperanza; es un lugar donde anida la tristeza y no
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hay sitio para la sonrisa; es un Purgatorio donde la gente padece tormentos sin trascendencia ni
redencidén. Los habitantes de este poblado soportan con resignacién las condiciones hostiles de vida
y se limitan a sobrevivir sin expectativa alguna. Luvina es un pueblo moribundo donde la existencia
se torna lenta y pesada. El maestro que paso largo tiempo en ese lugar endemoniado quedd
profundamente afectado por esa vivencia atroz. En la parte final del cuento, el profesor detiene de
pronto su narracion sobre Luvina y ya ebrio observa con detenimiento un punto fijo sobre la mesa.
Ahi se encuentran unos comejenes retorciéndose con las alas chamuscadas tras haber chocado
contra la lampara de petréleo de la tienda. Estos insectos ya no pueden volar y soélo les queda
arrastrarse sobre la mesa como si fueran "[...] gusanitos desnudos" (Rulfo, 2005a, p. 107). El hombre
parece reconocerse en esos gusanitos pues él también perdid sus alas; perdié la ilusién de vivir, tras
pasar afios en Luvina y padecer en carne propia la crudeza de esa region moribunda. La experiencia
de vivir en ese lugar agonizante consumio su propia vitalidad y ahora sdlo le queda hacer lo mismo
que los viejos de Luvina: guardarse en la interioridad, en ese mundo interno en el que se puede vivir

como fuera del tiempo.
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