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Resumen.

La generacién de poetas mexicanos nacidos a final de la década de 1960 vy a lo largo
de la década de 1970, es una generacion que comparte como historia de vida la
experiencia de las recurrentes crisis econdémicas e institucionales de los afios 70 y
80, mientras que en el nivel estético heredan el espiritu critico y experimental de las
vanguardias. El resultado es un conjunto de poetas que en su escritura buscan
desacralizar el estatuto del poema como expresion de la desconfianza en los
discursos de una institucionalidad fallida. Este tipo de escrituras que apuestan por
poner en crisis la legibilidad del objeto poético representan un desafio para la critica,
por lo cual el presente trabajo explora el concepto de “escritura errante” de Julio
Prieto como herramienta para el estudio de este tipo de expresiones. Se toma como
objeto representativo de dicha generacion el libro Gas lacrimdégeno y otras cosas que

Cémo citar este articulo (APA): no son poemas, del escritor tapatio Angel Ortufio, cuyo trabajo, como se intenta
demostrar, configura una particular poética del fracaso caracterizada por un discurso
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(Rodriguez, 2025, p. ) autoironico que exhibe y celebra su propio desvio de la norma poética

institucionalizada.
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Abstract:
The generation of Mexican poets born at the end of the 1960s and throughout the

Revista

1970s is a generation that shares as a life history the experience of the recurrent
economic and institutional crises of the 1970s and 1980s, while at the aesthetic level
it inherits the critical and experimental spirit of the avant-garde. The result is a group

Letras

of poets whose writing seeks to desacralize the status of the poem as an expression
of distrust in the discourses of a failed institutionality. This type of writing, which
relies on putting the legibility of the poetic object into crisis, poses a challenge to
critics, so this paper explores Julio Prieto's concept of "wandering writing" as a tool
for studying this type of expression. The book Gas lacrimdgeno y otras cosas que no
son poemas, by the writer Angel Ortufio, whose work, as we try to demonstrate,
configures a particular poetics of failure, characterized by a self-ironic discourse that
exhibits and celebrates its own deviation from the institutionalized poetic norm.

Keywords: Mexican poetry. poetics of failure. 70s generation.

éUna tradicion vanguardista?

En su libro Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, Hugo Verani afirma que el afio de
1922 puede considerarse como el “afio milagroso” de las vanguardias hispanoamericanas,
pues en esa fecha ocurren varios hitos importantes para la historia de los movimientos de
ruptura. La fecha y el término se han incorporado con fortuna en el argot de los estudios
sobre las vanguardias, de tal suerte que el afio de 2022 se considerd como referencia para
datar el centenario de las vanguardias continentales.

Entre las muchas reflexiones que detona la efeméride vanguardista esta la pregunta
sobre si las poéticas de las vanguardias han sido capaces de superar la prueba del tiempo
para permear el ejercicio de la escritura contemporanea. Y si es asi, la siguiente pregunta es
coémo sucede esta recuperacion. éQué actitudes, recursos o formas de las poéticas de las
llamadas vanguardias “historicas” y las “neovanguardias” son recuperadas, reelaboradas o
confrontadas por las poéticas contemporaneas? ¢(Tales recursos mantienen su caracter
disruptivo o se han sedimentado como recursos ya predecibles en la poesia actual?

Una de las hipdtesis de trabajo que motivan el presente texto es la idea de que las
actitudes de las vanguardias, en cuanto expresion de una autoconciencia y discursividad
critica del arte (Blrger, 1987; Del Gizzo, 2018), aparecen de manera recurrente en las

poéticas de diferentes periodos. En este contexto, desde la historiografia y la critica de la
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literatura mexicana se ha sefialado la impronta que las vanguardias han dejado en el devenir
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de la poesia mexicana a partir de la mitad del siglo XX hasta la actualidad.

Ejemplo reciente de este corpus critico es la Historia critica de la poesia mexicana,

Letras

coordinado por Rogelio Guedea, que en su tomo Il dedicado al periodo que va de la década
de 1950 a la primera década del siglo XXI propone una periodizacién de la poesia mexicana
en tres grandes blogques a los que el editor ha denominado neorromanticismo,
posmodernismo y anfiguardismo. Guedea explica que bajo el rubro de posmodernismo se
ubican “los herederos de la poesia del lenguaje, derivada directamente de la vanguardia mas
experimental, aquellos autores mayormente preocupados por explotar todas las
potencialidades de lenguaje como canal o via de conocimiento” (2015, p. 11). Esta
generacion posmoderna habria despuntado en la década de 1960 a 1970 y cuenta entre sus
exponentes, segun el critico, a Marco Antonio Montes de Oca, Gerardo Deniz, David Huerta
y Coral Bracho. Posteriormente, Guedea propone la nocién de anfiguardismo para agrupar a
autores y autoras nacidos en las décadas de los afios 60 y 70 del siglo XX, quienes verian su
periodo de mayor produccion entre 1980 y 2010 y cuya obra se distingue por:

[...]Juna tension entre una retroguardia (aquellas construcciones liricas que miran

hacia poéticas mas tradicionales, no necesariamente de épocas inmediatamente

anteriores) y una vanguardia (que incluye elocuciones con voluntad de renovacion

visible del lenguaje y la constante busqueda de nuevas sintaxis) (Guedea, 2015, p.

12).

Segln la apreciacion de Guedea, pareceria que la recepcion critica de las expresiones que
exploran el experimentalismo del lenguaje poético estaria suficientemente sedimentada. Sin
embargo, hay indicios de que tales productos representan todavia un desafio para su examen

por parte de la critica, como se vera a continuacion.

De fraudes y excesos
La periodizacion de la poesia mexicana contemporanea propuesta por Guedea sefiala entre

los herederos de la poesia del lenguaje derivada de las vanguardias en su faceta mas
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experimental a Gerardo Deniz, un autor a quien el critico Julidan Herbert ha nombrado, junto
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a Eduardo Lizalde, como los dos poetas “que mas influyen en el presente” (2010, p. 5). Sobre

la influencia de Deniz en la poesia actual en México, el critico Alejandro Higashi propone en
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su articulo “El dificultismo de Eduardo Lizalde y Gerardo Deniz en la tradicion de la poesia

III

mexicana actual” una revision de los recursos formales que constituyen la poética de Deniz
y la manera en que éstos son replicados por autoras y autores jovenes. Higashi toma como
punto de partida para caracterizar la poesia de Deniz la nocién de “dificultismo” acufiada por
Alejandro Palma Castro (Higashi, 2018, p. 42) El autor apunta que es posible identificar la
manera en que manifestaciones de la poesia reciente “hunden su raices” en la obra de Deniz
y considera que la presencia de la poética deniziana se hace patente en las nuevas
generaciones a partir de un estilo poético “enriquecido por el cruce con los lenguajes
especializados, el desdoblamiento de referencias literarias, la fragmentacion discursiva, la
yuxtaposicion de citas y referencias de procedencia muy distinta (y) la sonoridad que se
desprende del rigor de las formas...” (2018, p. 43). En su recuento, el critico considera que
estas estrategias de composiciéon implican por su densidad un desafio para la lectura, pero
en la actualidad han evolucionado y encontrado “nuevas posibilidades de articulacion en
libros de amplio calado” (p. 43). No obstante, el autor considera que estos recursos llevados
al extremo pueden tener un efecto pernicioso en la produccion poética. Como ejemplo de
este dificultismo llevado al extremo pone como contraejemplos de lo que no deberia hacerse
la obra de Angel Ortufio (Guadalajara 1969-2021) y Diana Garza Islas (Santiago, Nuevo Ledn,
1985):
Pienso, por ejemplo, en el automatismo con el que se abusa de todos estos
recursos en Perlesia (2012) y 1331 (2013) de Angel Ortufio o en Caja negra que se

llame como a mi (2015) de Diana Garza Islas. (Higashi, 2018, p. 43. Cursivas mias)

En este sentido, ya previamente en su amplio estudio sobre la poesia mexicana actual,
publicado en 2015 con el titulo PM/XXI/360 Crematistica y estética de la poesia mexicana
contemporanea en la era de la tradicion de la ruptura (Higashi, 2015), Higashi advierte que

el tipo de procedimientos presentes en buena parte de la poesia actual, llevadas al extremo,
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se prestan “con facilidad, a la improvisacién y al fraude” (2018, p. 413, cursivas mias) y
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enseguida presenta el caso de dos textos de Angel Ortufio como evidencia de ello y apunta

al respecto:

Letras

En el caso de Angel Ortufio y de un libro malogrado como 1331, los resultados
del sinsentido y la defabulacién terminan por afligir a quien, o lee sin entender, o
simplemente abandona el libro minutos después de haber empezado a curiosear

entre sus paginas (Higashi, 2018, p. 413).

En su juicio, el autor considera que en la obra de Ortufio contenida en el libro 1331 “la
renuncia explicita al sentido deja a quien lee con una caja de herramientas y un conjunto de
cabos sueltos que, en la practica no arman un poema (p. 413, cursivas mias)” y concluye la
breve mencion a la obra del poeta tapatio con la certeza de que “poesia como la escrita por
Angel Ortufio explica la razén por la cual el publico lector se ha distanciado tanto de la poesia
reciente”.! En suma, el estudio advierte que el caso sefialado es ejemplo de un conjunto de
ciertas practicas poéticas actuales que “han optado por presentar retos y enigmas
excluyentes en lugar de verdaderos procesos incluyentes de comunicacion en los que (el
lector o la lectora) pueda participar” (pp. 413-414, cursivas mias).

Frente al juicio a la obra de Ortufio y Garza Islas vale preguntarse si el papel de los
estudios literarios frente a este tipo de practicas poéticas deberia limitarse a denunciar sus
excesos y su caracter fraudulento, para dar vuelta a la pagina y seguir el camino para
ocuparse de aquellas expresiones que si logran armar un poema y si son verdaderos procesos
incluyentes de comunicacion. éNo seria necesario mas bien preguntarse por el contexto de

produccion de estas obras y por los procesos estéticos, sociales e histéricos que impulsan

L El tema de la recepcién de este tipo de expresiones que “no son poemas” o “fraudulentas”, mereceria otra
discusidn acerca de si efectivamente éstas se han quedado sin lectores y lectoras. En el caso de Ortufio, vale la
pena citar el comentario del poeta, también tapatio, Ricardo Yafiez sobre la circulaciéon que ha tenido la obra
de aquel: “Quizd desde Ricardo Castillo no haya habido hasta Angel un poeta jalisciense con tan amplia
respuesta por parte de los lectores” (Yafiez, 2021). Evidencia a favor de esta esta supuesta acogida favorable
entre la comunidad lectora podria ser la fuerte presencia de Ortufio en redes sociales, por ejemplo, en la red
social X, antes Twitter, se pueden apreciar publicaciones donde se comparten sus poemas.
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este tipo de posicionamientos, toda vez que, como vemos, no se trata de casos aislados.?
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Mas bien habria que preguntarse si acaso la puesta en crisis del sentido postulada en esos

“retos y enigmas excluyentes” no implicaria un provocador llamado a modificar lo que

Letras

entendemos por sentido y, en Ultima instancia, a cuestionar el sistema de valores sobre los
que se construye la nocidn de poeta y poema.

Desde esta perspectiva es sumamente relevante que Angel Ortufio elija titulo como
para uno de sus ultimos libros una declaracion que advierte sobre su propio animo
fraudulento: Gas lacrimdgeno y otras cosas que no son poemas (2018). De este ultimo libro
nos ocuparemos brevemente como un caso representativo de la actitud critica hacia las
nociones de poema y poeta que comparte un grupo de autores y autoras nacidos luego de
1968 y hasta 1980. La hipdtesis de trabajo es que la generacidon de los poetas y las poetas
nacidas en este periodo es una generacion que en el plano estético hereda de las vanguardias
y neovanguardias su cardcter de autoconciencia critica, entendido ésta como un
cuestionamiento a las convenciones de la institucion arte, del estatuto de la obra de arte —
en este caso, del poema—, asi como de la nocién de autoria (Blrger, 1987 y Foster, 2001);
mientras que en el plano politico-histdérico es una generacion marcada por los efectos de la
precariedad causada por las recurrentes crisis econdmicas causadas por el sistema neoliberal
impuesto a partir de los aflos 80. El resultado es un conjunto de autores y autoras que desde
los cuestionamientos a las categorias institucionales de poema y poeta cuestionan la practica
literaria en general, mientras que desde la puesta en crisis de la legibilidad formulan también
una critica a la discursividad de un sistema politico-econdémico que reiteradamente ha

fracasado en proporcionar estabilidad y certezas a sus ciudadanos.

2 Una muestra de que las categorias de lo experimental y las busquedas formales heredadas de las vanguardias
forman parte importante en la produccion poética actual es el portal Poesia Mexa, dedicado a la difusién
gratuita de autores y autoras, cuyo criterio de seleccién, apuntan los editores, consiste en:
[...] incluir autores que valoren algun tipo de riesgo en su escritura, entendiendo como riesgo un atributo
presente no soélo en el trabajo de poetas abiertamente experimentales (en lo formal, conceptual o discursivo),
sino también en el de otros que, aun desde una asimilacion mas estable de las multiples tradiciones poéticas en
nuestra lengua, no se conforman con reproducirlas de manera pasiva, sino que afiaden algo al cuerpo
heterogéneo y mutante de la poesia mexicana. (Poesia Mexicana, s.f. parr 1)
El sitio inicia su compilacién precisamente con Gerardo Deniz, hasta llegar a autoras y autores nacidos en los
afios 2000, con mas de 80 personas incluidas.
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“Hijos de la precariedad sistémica”
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La comunidad de poetas nacida luego del movimiento estudiantil de 1968 y antes de los afios

80 forman parte de una generacién de mexicanos cuya vida estuvo marcada por las crisis
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gue marcaron la economia mexicana desde el final de los afios 70 y hasta la primera década
de siglo XXI. Quien vivié su infancia a inicios de los afios 80 como integrante de una familia
de la clase trabajadora o de las capas medias experimentd sin duda la debacle que para la
economia familiar significd la caida del milagro mexicano con la primera gran devaluacion
del peso en el afio de 1976, en lo que seria el primer episodio de una serie de crisis
recurrentes, cada una mas feroz que la anterior. Sipara la generacion nacida en los afios 50,
la debacle econdmica significé el desencanto frente a las promesas del desarrollo
estabilizador (Tello, 2010a), para los nacidos al final de los 60 e inicios de los 70, la
precariedad fue la norma a la que forzosamente habrian de habituarse. Se trata pues de una
generacion que vivio su infancia y juventud a la sombra del llamado periodo neoliberal de la
economia mexicana. Un periodo que para finales de la primera década del siglo XX| dejaba
como saldo un nulo crecimiento econémico, persistente desigualdad en la distribucion de la
riqueza, abrumadora pobreza y lamentables condiciones de existencia en por lo menos la
mitad de la poblacién. Asi como una insuficiente y deficiente infraestructura basica, pocas
oportunidades de empleo bien remunerado, estable y seguro, asi como crecimiento
exponencial de la informalidad en el mercado de trabajo y la migracion masiva a Estados
Unidos (Tello, 2010b).

De la mano del desastre econdmico vino la debacle social y con ello la violencia y la
inseguridad. De acuerdo con el estudio Estadisticas del crimen en México: Series Historicas
1926-2008 el indice de delitos por cada cien mil habitantes bajé de 223 en 1926 a 105 en
1975 vy partir de 1976, afio de la primera gran crisis econdmica de la cadena, el indice
comenzd un ascenso continuo durante todo el periodo neoliberal, para llegar a un maximo
de 208 delitos denunciados por cada cien mil habitantes en 2004 (Piccato, Hidalgo y Lajous,

2018). En esta espiral de violencia serd durante la Ultima década del siglo XX cuando se
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comienza a registrar la serie de casos de feminicidio en la franja de la frontera norte del pais,

Revista

asi como la acelerada crisis por la violencia desatada por el narcotréfico.

Un efecto contradictorio del arranque del periodo neoliberal en los afios 80, fue que

Letras

la estrategia econdmica planteaba la apertura de los mercados internacionales, lo que trajo
un aumento al acceso de bienes de consumo, asi como una mayor circulacion de la cultura
de masas, especialmente de la generada en Estados Unidos. De esta forma, el abaratamiento
de los electrodomésticos —ya fuera por via de la apertura de mercados o por el contrabando
auspiciado por la economia informal, la llamada fayuca—, permitio a esa generacién contar
con television en su hogar. Asi pues, la generacion nacida en los afios 70 consumié en su
nifiez de manera regular series animadas y en su adolescencia atestiguo la proliferacién del
rock como género musical, asi como el surgimiento del video-clip, de la mano de la cadena
estadounidense MTV. Esta cultura de masas, como veremos, fue asimilada por esta
generacion de poetas y sus referentes y cddigos aparecera de manera reiterada y compartida
en sus obras.

En su ensayo “Los setenta, una generacion a caballo”, incluido en el volumen Escribir
poesia en México, la poeta Maricela Guerrero —nacida en 1977—se refiere a quienes nacieron
después del 68 y antes de 1980 como los “hijos de la precariedad sistémica” y a quienes
describe como una generacion que se mantiene dando “vueltas a la incertidumbre” (2019,
p. 86). A esta generacién le tocd atestiguar la Guerra del Golfo, la primera guerra en ser
televisada en vivo, con lo cual se normalizaba la barbarie a la vez que se banalizaba el estatuo
de lo real. Asi, para ellas y ellos la posibilidad de conocer la cosa real se esfumaba o
simplemente no era algo de lo cual ocuparse, pues como advierte la poeta: “nos
correspondid asistir a una funcion en la que las ideas de estabilidad o continuidad se
fracturaban como el Regis o como el edificio de la colonia Juarez donde murié Rockdrigo
durante el terremoto de 1985” (p.89).

La inestabilidad econdmica y politica habria de presentar como correlato el
cuestionamiento hacia laidea misma de lo literario y de poema, pues desde esta precariedad,

apunta la misma Guerrero, su generacién se enfrascé en multiples blusquedas que aspiraban
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a la “desacralizacion del poema” (p.87). En suma, para estas hijas e hijos de la crisis, el
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estatuto del poema como entidad estable se habria perdido, por ello resulta sintomatico que

la propia Guerrero hable de “aquellos artefactos verbales que nombramos poemas” (p.84).

Letras

Si como apunta la poeta, esta generacion tuvo como horizonte compartido el hecho
de que “la idea de prosperidad y progreso se esfumaba regularmente cada seis afios”, es
previsible que esta comunidad de poetas comparta el escepticismo ante cualquier
discursividad politica, econdmica o cultural que postulara una idea de estabilidad, lo cual
evidentemente se manifiesta en su materia de interés y accién: la poesia.

Asi pues, formular la critica de la institucionalidad del poema es una operacién que
desde diferentes intensidades y recursos aparecerd en una linea importante de las y los
poetas de esta generacion. Precisamente, la lectura de los diferentes ensayos reunidos en el
volumen Escribir poesia en México da cuenta de que alin con posiciones y tonos diversos, las
y los poetas de esta generacion formulan sus propios cuestionamientos a la nocion de poesia
y poeta. Por ejemplo, en su texto, “Valor de culto y valor de exhibicion o cémo herir
criticamente la poética nacional”, Oscar de Pablo —nacido en 1979—, postula que el campo
literario mexicano participa activamente en una resistencia histdrica a abandonar el valor de
culto de la obra de arte, lo cual ocurre de manera mas empecinada en la poesia. De Pablo
apunta que, frente a la imposibilidad de acceder a la venta masiva de sus obras, el poeta
mexicano necesita mantener su convencional estatus cuasimistico como ser excepcional que
le asegure el beneficio de los mecenazgos (De Pablo, 2019, p. 205). Advierte el autor que la
despiadada lucha por el capital simbdlico y la proliferacion de aspirantes a poeta, trajo
consigo la imperiosa necesidad de separar y distinguir a los “Grandes Poetas Serios” de
aquellos “charlatanes, marcados por rasgos prosaicamente humanos como la necesidad de
experimentar o el sentido del humor” (p. 209, cursivas mias).

También compilado en el volumen Escribir poesia en México, pero en un tono mas
festivo y humoristico, el texto de Eduardo Padilla —nacido en 1976—, titulado “Escribir de
espaldas a la tradicién”, cuestiona también el estatuto privilegiado de la poesia, al

considerarla incluso como un vicio: “El verbo se proclama como un vicio virtuoso y nadie se
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lo discute, pues discutirlo seria confirmar sus virtudes y demostrar su condicién de vicio”

Revista

(Padilla, 2019, p 213). La desacralizacion emprendida por esta generacién, apuntada por

Maricela Guerrero, trasciende el ambito de lo meramente literario para contagiar incluso al
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proyecto de vida de la propia persona, al menos discursivamente, por ello Padilla renuncia a

polemizar sobre la tradicién poética, no por rebeldia, sino por un simple sentido de inutilidad
y ausencia:

Mi frialdad hacia ellos (mis ancestros) bien podria atribuirse a una seria carencia

de mi propio cardcter, pues mi falta de entusiasmo por la tradicién resulta

proporcional a mi falta de entusiasmo por la procreacién, la felicidad y la

trascendencia (Padilla, 2019, p. 205).

“Un poeta de Guadalajara”

Angel Ortufio nacié en Guadalajara 1969, ciudad donde radicé hasta el dia de su fallecimiento
en 2021. Publicé su primer libro Las bodas quimicas en 1994, al que siguieron una docena de
titulos hasta Gas lacrimdgeno y otras cosas que no son poemas (2018) y La edad de oro
(2020), su ultimo libro publicado en vida.

En el volumen Escribir poesia en México, se recoge también un ensayo de Angel
Ortufio, donde de manera similar a sus cohortes generacionales formula una critica al
estatuto de poeta y de poema. Ortufio inicia el ensayo refiriendo el despropdsito de que se
le convoque a él a “perorar” sobre lo que significa ser poeta, especificamente “un poeta de
Guadalajara”. Para cumplir con la encomienda, Ortufio inicia por preguntarse qué es un
poema, para lo cual recurre a una definicion de lo poético de José Gorostiza:

[...] por qué esta palabra “poema” implica organizacion inteligente de la materia
poética. (...) éSeria mucho exigir que las partes de una composicidon sean todas

poéticas y que la composicidon, en su conjunto, resulte un poema? (Ortufio, 2019, p.

188)

Frente a la definicion, mas o menos tautoldgica, y ante la “exigencia” del vate, el propio

Ortufio admite que su trabajo de escritura no la satisface y con humor cinico declara: “Y bien,
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éicomo ser un poeta y al mismo tiempo reconocer que no escribo poemas? No queda sino la

Revista

desverglienza, la tergiversacion [...]” (2019, p. 188). Enseguida, Ortuiio pasa a formular un

conjunto de problemas que bien podrian constituir un texto programatico para el

Letras

desmontaje de la nocién misma de escritura poética y formular algo que en principio
podriamos llamar una poética del fracaso.

A partir del ideal poético planteado en la cita de José Gorostiza, Ortufio propone
como principio compositivo la tarea de “exacerbar en el estilo la diferencia respecto al

|U

horizonte ideal”. Es decir, si escribir bien implica signar la exigencia del autor de Muerte sin
fin, la tarea serd operar a contracorriente, pues admite Ortufio que “escribir bien es muy
dificil, lleva afios hacerlo y no es divertido” (Ortufio, 2019, p. 193). En este sentido, el autor
propone regresar al término peyorativo “provinciano” (de Guadalajara) no en aras de pelear
por su dignificacion, sino de asumir lo que el ser provinciano tiene de fallo en el impetu de
acceder al ideal cosmopolita y universal. Se trata, advierte, de “ahondar en esta falla,
manipular —o intentarlo— la magnitud de ese fracaso respecto al canon”. Ortufio remata el
ensayo recuperando una cita de Emil Cioran a manera de sintesis de lo que implica el trabajo
de los que “andamos en esto (la escritura) en el aqui y ahora”:
Agotados los modos de expresidn, el arte se orienta hacia el sinsentido, hacia un
universo privado e incomunicable. Todo el estremecimiento inteligible, tanto en
pintura como en musica o0 en poesia, nos parece, con razén, anticuado o vulgar

(citado en Ortufio, 2019, p. 195).

Sin embargo, no se trata para Ortuiio sélo de afirmar la ruptura de sentido como una via
clara y univoca, por ello, consciente de que aun el gesto aparentemente rebelde de
preconizar el sinsentido seria igualmente pontificar como lo hace Gorostiza, aclara que sus
afirmaciones no son dignas de crédito y asimismo se debe desconfiar de ellas, por lo cual
advierte en su dltima linea: “Miento”. Esta autodenuncia del enunciador como una fuente
fraudulenta alude a la practica de la autoironia propia de las vanguardias, piénsese por

ejemplo en el texto de César Vallejo, “Se prohibe hablar al piloto” donde luego de formular
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una serie de principios programaticos, remata con un “Todo lo que llevo dicho hasta aqui es

Revista

mentira” (Vallejo, 2005, p. 156).

Letras

La escritura errante

El posicionamiento de Ortufio no es fortuito pues, como vimos, se inscribe en la condicién
de escepticismo compartido por su generacion. Detras de esta actitud que cuestiona la
validez de la practica poética como correlato de la desconfianza en un sistema econémico y
politico donde no hay expectativas de futuro opera una actitud de larga data en la escritura
de la modernidad, lo que el critico espafiol Julio Prieto llama el “gesto de escribir mal”, misma
que tendria en las vanguardias uno de sus puntos de inflexion. Prieto (2016) propone la
nocion de “escritura errante” para caracterizar las practicas derivadas del gesto de escribir
mal, gesto que, sefiala, surge como una constante diseminada en el arte del siglo XX.

El critico entiende la idea de errancia en dos sentidos: en primer lugar, como una
irrupcién del error o la falla que se manifiesta en una mala escritura. En segundo término,
entiende la idea de errancia como una deriva, como una movilizacién que inicia con el
abandono de una légica de la propiedad (Prieto, 2016, p. 13).

Desde la perspectiva de la negatividad que recorre el arte moderno, Prieto apunta
gue el gesto de escribir mal se enmarca en una reduccion estética, visualizada como “el gesto
de hacer productiva una falta, de operar desde lo que se sustrae o se niega” (2016, p. 14). El
gesto de escribir mal, afirma el autor, recorre la tradicién moderna y se manifiesta por
ejemplo en los ready-mades de Duchamp o, en el contexto latinoamericano, en el “escribir
mal y pobre” de Macedonio Ferndndez, entre otros.

Por otro lado, la idea de errancia en el arte moderno sefiala la caida de lo estético en
la temporalidad, explica Prieto. Si el clasicismo postulaba lo artistico como un valor
intemporal y una creencia de la “validez de lo bueno en todo tiempo vy lugar”, el arte
moderno emerge como una practica atravesada por el tiempo, es errante en el sentido de
gue constantemente pondra en movimiento los ideales de lo “bueno” y lo “valido”. En su

dimension temporal, lo moderno se abre continuamente al presente, lo cual constituye un
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elemento clave del gesto de escribir mal, por ello, Prieto (2016) explica que “escribir mal, en

Revista

ese sentido, seria otro modo de nombrar el intervalo de apertura por el que lo estético es

atravesado por los antagonismos sociales politicos y culturales del presente” (2016, p. 15).

Letras

Como se ve, la nocién de escritura errante no se limita solo al acto especifico de
escribir, sino que implica un posicionamiento critico frente a practicas y discursos
entronizados en categorias que se pretenden fuera de la temporalidad, como, por ejemplo,
la idea de lo que debe ser un verdadero poema, un verdadero poeta o, para regresar a los
apuntes criticos que motivan esta reflexién: un “verdadero proceso incluyente de
comunicacion”. Mas aun, desde su fuerte insercion en lo histérico, las tacticas de la mala
escritura apuntan hacia lo politico, en cuanto ponen en entredicho las discursividades del
poder, para asi poner “en juego lo estético como un modo de hacer visibles los cortes,
carencias y fallas de legibilidad del cuerpo social” (2016, p. 16). Este punto es
particularmente importante al considerar el relato de Maricela Guerrero sobre la ausencia
de certezas, es decir una ausencia de legibilidad que enfrentd la generacion de los nacidos
hacia los afios 70. Para una generacién de poetas que crecid con la carencia y la falla del
sistema econdmico y politico como norma, no es pues extrafio que sus integrantes hagan de
la escritura una practica que pone en duda el estatus de poema, como en el caso de Ortufio

y Padilla, descalificar incluso su propia confiabilidad, legibilidad y legalidad en cuanto poetas.

Gas lacrimégeno, Descartes y El Correcaminos
La idea de explorar el caracter errante en las poéticas de la generacién de los nacidos en los
afios 70 del siglo XX se abre pues como una hipdtesis de trabajo que mereceria por supuesto
un desarrollo de largo aliento, no obstante, por evidentes razones de espacio en este trabajo
se propone apenas un acercamiento a algunos de los poemas del libro Gas lacrimdgeno y
otras cosas que no son poemas (2018) de Angel Ortufio, a fin de apuntar posibles lineas de
trabajo posteriores.

Antes de pasar a revisar algunos textos del libro, es necesario advertir que esta

posicion por parte del autor de desacreditar su figura de presunto poeta, se trata de una

354




ISSN: 1562-384X
Afio XXIX / nimero 88. Julio-Diciembre 2025

e DOI: 10.32870/sincronia.axxix.n88

m Revista semestral de Filosofia, letras y Humanidades

actitud visible con anterioridad a la publicacion de Gas lacrimdgeno y otras cosas que no son

Revista

poemas. Breve muestra de ello es la aficion de Ortufio por referirse a sus textos como

“versitos” o como apenas unas “lineas” (De Aguinaga, 2021). Al reducir su trabajo al

Letras

diminutivo fragmentario de versitos y no poemas, indica la negativa a insertarse bajo las
denominaciones de la Poesia y de Poeta, asi, con mayusculas. En palabras de Prieto, diriamos
que se trata de una deliberada actitud por delatar su propia errancia (2016).

Al parecer, Ortufio replica la actitud de referirse a su trabajo como “versitos” del
también poeta tapatio Guillermo Fernandez, quien también gustaba de aludir a su trabajo
con este diminutivo. Precisamente en un ensayo sobre Fernandez, Ortufio explica que la
aficién de Fernandez por referirse a su trabajo como “versitos” denota una actitud que busca
desarmar la imagen del poeta como “ese pararrayos celeste, ese atormentado elegido de los
dioses” (Ortuiio, 2012, p. 52). El caso de su paisano sirve a Ortufio para formular su propia
idea desacralizadora de lo que hace un poeta y aclara:

No, el poeta hace versos, escribe unidades que procuran ciertos patrones de
repeticién, cuenta silabas. Y todas estas naderias las hace exclusivamente en busca

de placer, como hacen los polimorfos perversos a los que antes de Freud se les decia

bebés (Ortufio, 2012, p. 52).

La tarea del poeta se trata para Ortufio de un mero placer infantil, pueril y perverso. Aqui la
idea de perversidad, en la acepcién registrada por el diccionario de la RAE, en el sentido de
algo que corrompe “el estado habitual de las cosas”, adquiere una dimensidn especifica en
el contexto de la falta, del fallo en cuanto ruptura del estado habitual, un error que
deliberadamente apunta hacia el poema mismo. Asi pues, componer “versitos”, se aleja de
la exigencia de buscar la armonia/unidad/autoridad de un todo unitario que se entiende
como el Poema.

Esta es pues la actitud que funciona como motor en los textos de Gas lacrimdgeno y
otras cosas que no son poemas, aunque con diferentes variaciones y expresiones. Uno de los

textos representativos de este sistema es el poema “Isabel de bohemia tuvo problemas. y
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nosotros también los tenemos”, se trata de un poema breve de 24 versos en forma libre,

(Vp)

distribuidos en tres estrofas y que reproducimos completo: E

¢Hay, acaso, -'CI_))

alguna definicion de “alma” que distinga —

lo que hace

de

lo

que

es’?

El desierto estd lleno

de piedras enormes. Parecen
esculpidas

pero estan

dibujadas con el solo propdsito

de no demostrar nada

mientras un coyote que anda en dos patas
intenta asesinar

a un correcaminos cuyo disefio odia
el realismo

para quedar mas bien como avestruz

azul.

A Descartes se le ocurrio la imagen de una piedra
movida por su peso,

Pero ni Isabel

ni el correcaminos

cayeron en la trampa. (2018, p.13-14)

3 Se respeta en todos los casos la grafia con que aparecen los titulos de los poemas en el libro.

356




ISSN: 1562-384X
Afio XXIX / nimero 88. Julio-Diciembre 2025

e DOI: 10.32870/sincronia.axxix.n88

m Revista semestral de Filosofia, letras y Humanidades

El texto parte de un procedimiento recurrente en la obra de Ortufio: la recuperacion de

Revista

referencias a la cultura de masas para ponerlas en didlogo con alguna referencia de la alta

cultura o alguna alusion de la historia intelectual. En este caso, el texto hace un claro

Letras

paralelismo entre la relacién de la princesa palatina Isabel de bohemia y el filésofo René
Descartes con la serie de dibujos animados conocida en México como E/ Correcaminos,
producida por la empresa estadounidense Warner Brothers. A fin de mostrar la manera en
que el poema recrea festivamente la nocién de errancia, hay que detenerse en ambas
referencias.

La relacién epistolar entre la aristécrata Isabel de bohemia y Descartes constituye un
célebre episodio en la historia de la filosofia occidental. Isabel de bohemia estudié de manera
autodidacta historia, fisica y astronomia. En 1642 conoce la obra del pensador francés e inicia
una relacion epistolar con éste. Aunque Isabel mostraba interés en la obra de Descartes,
mantuvo una posicion critica frente a la concepcion dualista entre alma y cuerpo de éste. La
primera estrofa del texto de Ortufio refiere precisamente al argumento que, en carta del 16
de mayo de 1643, Isabel formula en contra de la idea de que el alma, inmaterial e inextensa,
pudiera actuar sobre el cuerpo material. Frente al problema, la aristécrata demanda al
filosofo una mejor definicion del concepto de alma:

Su nocién del alma excluye totalmente la extensién, y me parece que algo
inmaterial no puede tocar nada mas. De modo que le pido una definicién del alma
gue se aproxime a su naturaleza de un modo mds exhaustivo que la que ofrece en

sus meditaciones, es decir: quiero una definicién que distinga lo que hace de lo que

es (reproducida en Pérez, 2017).*

Frente a la exigencia de su interlocutora, Descartes responde el 21 de mayo de 1643 y busca

dar respuesta formulando un simil entre el cuerpo movido por el alma con una roca que cae

4 Existen diversas traducciones de los pasajes de las cartas que dan forma a este episodio, en este caso remito
a unaversion que corresponde mas a la referencia en el texto de Ortufio. Existe sin embargo una traduccién de
las cartas que ofrece una variante: “Por ello os pido una definicion del alma mds particular que la que hallamos
en vuestra Metafisica, a saber, la de su substancia, separada de la accion y del pensamiento” (reproducida en
Descartes, 1999, p. 26).
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por efecto de la fuerza invisible de la gravedad. La respuesta no logra convencer a Isabel y

Revista

asi lo expresa en la carta de respuesta, donde sin arredrarse sefiala al pensador “no veo por

gué deberiamos convencernos de que un cuerpo puede ser empujado por algo inmaterial”

Letras

y le sefiala que seria mas factible reformular la nocién de alma y atribuirle extension a ésta
gue pensar en algo inmaterial actuando sobre algo material (reproducida en Pérez 2017).

Por otra parte, El Correcaminos y El Coyote son los protagonistas de una serie de
dibujos animados creada en 1949 por Chuck Jones inicialmente para la serie Merry Melodies
de la cadena estadounidense Warner Brothers y que luego seria un programa independiente
con el titulo de The Road Runner Show. Aunque la serie se produjo entre los afios 50y 60, en
Meéxico circuld profusamente en television abierta a finales de los afios 70 y durante toda la
década de 1980.

La anécdota de la serie es simple: un coyote, carnivoro depredador, busca cazar a un
correcaminos de manera infructuosa una y otra vez. A fin de lograr su objetivo, el Coyote
echa mano de toda clase de ingeniosos inventos y recursos tecnoldgicos para atrapar al veloz
y escurridizo Correcaminos. En cada ocasion el Coyote no sélo falla, sino que ademas sus
trampas y estratagemas se vuelven en su contra para acabar siempre vapuleado por éstas.
Se trata pues de una variacién sobre un mismo tema: el fracaso del cazador ante su presa.

En el poema “Isabel de bohemia tuvo problemas. y nosotros también los tenemos”,
se construye un paralelismo entre la escéptica Isabel, a la cual se identifica con el
inalcanzable Correcaminos, mientras Descartes se asimila al ingenioso Coyote. El relato
implicito propone visualizar al padre del racionalismo y pilar de la modernidad como un
depredador hambriento que a base de ingeniosas trampas quiere atrapar y comerse
simbdlicamente a una escurridiza/escéptica joven aristocrata. Bajo la lupa que ofrece la idea
de errancia, la alegoria propuesta por el texto presenta una serie de aristas interesantes.

Para quien conoce bien la serie E/ Correcaminos, —esto es, la generacion que crecio
viendo el mismo programa en los afios 70 y 80 del siglo XX— queda claro que la expectativa
no es atestiguar el éxito del depredador cazando a su presa, sino constatar una y otra vez

algo que se sabe de antemano: el fracaso del cazador en su tentativa. El interés radica en
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asistir en cada capitulo a una nueva forma de fallar. De hecho, el tema musical de la version

Revista

que se transmitia en la television mexicana rezaba: “pobre Coyote... miles de trampas te ha

querido poner, pero en todas ellas ha de fallar” (Zona Retro, 2017).

Letras

De esta manera, el muy seflalado humor irreverente en el trabajo de Ortufio se
manifiesta en este texto al presentar al padre de racionalismo como el siempre derrotado y
humillado Coyote. Descartes es por antonomasia el filésofo de la modernidad y del método
cientifico, por ello, algunas entradas de diccionario refieren el adjetivo “cartesiano” como
sinénimo de “metddico”, “racional” y “légico” (El pequeiio Larousse, 1996, p. 209). Asi pues,
podemos entender que la figura de Descartes se asimila en el texto a una representacién de
las certezas que deberian desprenderse de la razon moderna y sus promesas de verdad. En
este mismo esquema, la figura de Isabel de bohemia se asimila al escurridizo Correcaminos,
quien desafia reiteradamente los esfuerzos del Coyote/Descartes por atraparla con sus
trampas/verdades.

En primera instancia, es claro que la intencion del texto es caricaturizar y exhibir el
fracaso/errancia de la modernidad y del racionalismo como Unica via de conocimiento.
Frente a la suficiencia de la Razén y su roca se opone el escepticismo de Isabel como
campeona de la desconfianza, a la cual, la voz enunciativa del poema se suma como complice
desde la exterioridad del titulo, casi como si escucharamos una voz en off: “Isabel de
bohemia tuvo problemas. y nosotros también los tenemos”. Es decir que la voz enunciativa
se hace una con la joven escéptica para conjugarse en un “nosotros” abarcador. ¢ Quién seria
entonces ese “nosotros”? Se trataria muy probablemente de la comunidad de esa
generacion a la que aludia la poeta Maricela Guerrero, quien, en su texto aqui citado, usa de
manera significativa también la primera persona del plural para referirse a ella y sus
compafieros de generacion.

Sin embargo, la operacion del texto no concluye aqui, pues si nos detenemos un poco
en la segunda estrofa del texto, podemos ver que aparece un matiz importante. La estrofa

hace referencia al escenario desértico donde la persecucién de la serie animada ocurre. Este
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espacio/escenario donde la razdn tiende trampas al escepticismo critico, se va a revelar en
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el texto como una trampa en si mismo.

Recordemos que la estrofa menciona que el desierto luce lleno de piedras, piedras

Letras

que deberian ser contundentes en toda su materialidad, por ello en el poema se asocian a la
roca de Descartes como armas discursivas. Sin embargo, el texto revela que estas piedras
son s6lo imagenes huecas, sin realidad material y advierte que soélo “parecen”, pero no son:
“Parecen/ esculpidas/ pero estan/ dibujadas con el sélo propdsito/ de no demostrar nada”.
Si en la analogia que propone el texto, el desierto es el escenario de la persecucion

del escepticismo por parte de la razén instrumental de la modernidad, de la misma manera,
el texto es el espacio/desierto donde la trampa racional se denuncia. Es decir, el terreno de
la disputa entre certeza y escepticismo es el texto mismo. Si bien el texto busca
desenmascarar la trampa racional, tampoco podemos confiar en las intenciones del texto
puesto que él mismo emerge como un desierto poblado de rocas cuyo Unico fin es “no
demostrar nada”. Y si el Correcaminos aparenta ser el rebelde que con agilidad se resiste a
las falacias de la racionalidad, tampoco este veloz héroe es de fiar, pues él mismo no es lo
que parece:

mientras un coyote que anda en dos patas

intenta asesinar

a un correcaminos cuyo disefio odia

el realismo

para quedar mas bien como avestruz

azul. (2018, p. 13)

La advertencia es clara: el texto se abre como espacio para la denuncia de la ausencia e
imposibilidad de cualquier certeza, pero a la vez, se denuncia a si mismo como fuente de
engafo, pues “no demuestra nada”. Como parte de esta operacién, la voz enunciativa del
texto se asimila desde el nosotros a la Isabel/Correcaminos, quien también fracasa como el

agente que habrd de desenmascarar la falacia racionalista, pues ella misma, como el texto
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todo, no es lo que parece, la errancia del texto se manifiesta también en el hecho de que

Revista

apunta hacia otra cosa.

A nivel de la enunciacion, la puesta en crisis del principio de verdad se refuerza con

Letras

el uso de la antitesis como recurso, por ejemplo, al inicio de la segunda estrofa leemos, “el
desierto estd /leno”, el contrasentido alude pues a la violacién de la identidad del desierto
consigo mismo: a nivel del discurso el desierto deja de ser el vacio que deberia ser. La
antitesis ocurre ademas entre el ser y el parecer de las piedras que llenan ese desierto, pues
solo “parecen”, pero no son de manera auténtica, con lo cual traicionan su cualidad de sery
su verdad ontoldgica. De nueva cuenta aparece discursivamente la antitesis en los versos
que rezan: “pero estan/ dibujadas con el solo propdsito/ de no demostrar nada/”. Si la
definicion de “propdsito”, segln la RAE es un “objetivo que se pretende conseguir”, en este
caso el propdsito es el no propdsito, esto es, “no conseguir nada”.

Adicionalmente, a partir del uso del simil, el poema reitera la inadecuacion entre lo
auténtico con lo representado en el discurso, pues el correcaminos, no es un correcaminos
verdadero, sino que se presenta “como un avestruz/azul”. Por otro lado, la composicion del
poema se distingue por un reiterado uso del encabalgamiento, el cual, sin embargo, no
cumple la funcién de encuadrar un esquema métrico, toda vez que el poema se compone en
verso libre. Mas bien, el uso del encabalgamiento llevado al extremo pareceria tener como
finalidad violentar el uso expositivo-descriptivo del discurso al obligar una lectura
fragmentada. Asi sucede en los ultimos versos de la primera estrofa del poema, pues el
periodo sintactico se descompone a su minima expresion y cada linea se conforma por solo
una palabra: “lo que hace/ de/ lo/ que/ es?”.

En suma, el poema propone un sistema de lo fraudulento, entendiendo la idea de
fraude en la definicion de la RAE como “Accidn contraria a la verdad y a la rectitud, que
perjudica a la persona contra quien se comete”. Este sistema del fraude estaba ya postulado
en el citado texto de Ortufio, “Un poeta de Guadalajara”, donde el autor advertia sobre si

’

mismo: “Miento”. De la misma manera, el texto “Isabel de bohemia...” miente sutilmente

para constatar su propia errancia.
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Esta ética del fracaso aparecerd de manera constante en otros textos que componen

Revista

Gas lacrimdgeno y otras cosas que no son poemas. Por ejemplo, en “poema con pajaros”, el

mismo texto declara su falencia:

Letras

Se ha producido un

error.

Aqui
no

es. (2018, p. 32)

El texto alude a la consabida leyenda que presentan los navegadores de internet cuando la
pagina o material buscado no existe mas en los servidores. En el argot de las comunicaciones
digitales cuando esto ocurre se dice que el “vinculo esta roto”. En este caso, el error por si

|II

mismo constituye la razon de ser del “poema con pajaros”, su materia, en cuanto aspiracion
a poema es apenas una ausencia, un hueco en la expectativa de quien confia en la tecnologia
—producto de la ciencia y la razén— para acceder al Poema. El mensaje al receptor es claro, si
acaso hay un poema, aqui no estd, en consecuencia, la errancia se pone en movimiento,
apuntando hacia otro lugar fuera del propio texto.
La fascinacion por el fallo es recurrente en los motivos y referencias de los textos de

Gas lacrimogeno y otras cosas que no son poemas, otro caso es el texto que luce el muy
significativo titulo de “antecedentes”:

El plan 9 del espacio exterior

era curiosamente similar

a una promesa del cristianismo:

la resurreccion de los muertos. (2018, p. 22)

Como se sabe, la cinta Plan 9 del espacio exterior, del director Ed Wood estrenada en 1959
se considera una de las peores peliculas del cine estadounidense (Bartlett, 2019), pero a la

vez, se le considera una pelicula de culto precisamente por la cantidad de errores en su
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produccion. Tenemos de nueva cuenta la apelacién al error, el cual de manera igualmente

Revista

irreverente es asimilado a una de las “promesas del cristianismo”. Ahora bien, si leemos

paralelamente los poemas “Isabel de bohemia...” y “antecedentes”, el resultado es que dos

Letras

espacios usualmente excluyentes, la razén cartesiana y la religion, resultan equiparables en
cuanto fallo, en la medida en que ambas traicionan su promesa de certidumbres.

La praxis del fracaso serd llevada en el poemario de manera autocritica contra la
propia intencién desacralizadora que parece postular, pues si el discurso poético quiere
erigirse como un acto destructor, es incapaz de llevar a cabo la empresa, pues ridiculamente
y sin saberlo ha llegado tarde a la destruccidn de los idolos. Asi sucede en el poema “charles
atlas blues”, cuyo titulo hace referencia al sistema de fortalecimiento fisico que fue popular
en los afios 80. El programa toma el nombre de su creador, el fisicoculturista Charles Atlas
gue se vendia por correo y su publicidad en México aparecia en las contraportadas de las
revistas de cémics infantiles de la Editorial Novaro en los aflos 70 y 80. La publicidad del
programa usaba un breve cémic donde un joven delgado era humillado en la playa por su
rival que le patea arena en la cara, pero al seguir el programa de entrenamiento, el alfeflique
se transforma en un atleta que logra darle una paliza a su rival en la misma playa. Aqui el
poema completo:

No me importaba el fortalecimiento

de los hechos cientificos.

No era mi intencién pelear con los empleados.
A'los 13 afios uno

ni se imagina

perder el tiempo en antesalas.

Yo pedi el curso por correo de gimnasia

para patearle arena en la cara

Al mismisimo

Dios.

Luego lei en un libro que moriste

en el siglo XIX.
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Revista

Pero, al menos,

pasearé por la playa con el gesto

Letras

de que fui yo quien lo maté. (2018, p. 80)

De nueva cuenta, una referencia a la cultura de masas y las campafias publicitarias se
engarzan con una alusién intertextual culta a la historia de la filosofia y el tdépico de la muerte
de Dios y la obra de Frederich Nietzsche. A partir del recurso de la alusion, el anuncio
publicitario que vende la posibilidad de fortalecer el cuerpo para una pelea fisica entre
varones que compiten por el amor de una mujer es trasladado al afan pendenciero de un
adolescente en su batalla metafisica contra Dios y la religién. A pesar del épico alarde de la
voz lirica, el fallo se hace presente de nuevo al revelarse que la pelea con la divinidad carece
de sentido, pues ya Dios habia muerto desde el siglo XIX, gracias a la obra de Nietzsche. No
obstante, la voz lirica, en un desplante cinico, anuncia que ejecutara la farsa de adjudicarse
el deicidio, con lo cual se introduce de nueva cuenta la idea de la accion fraudulenta del
poema.

Siguiendo procedimientos similares, los textos que componen Gas lacrimdgeno y
otras cosas que no son poemas, llevan a cabo diversas variantes de la poética del error. Por
motivos de espacio mencionemos sélo algunos titulos que de igual manera exhiben sin pudor
su fallo e inadecuacion al ideal poético: “cancion tonta”, “édénde estad la poesia ahi?”,
“poesia y otros elementos decorativos”, “el asunto de este poema esta sujeto a cambios sin
previo aviso” y “esto no es arte, sino sélo una pieza de retodrica torpe”.

Otro elemento destacable en la idea de escritura errante en los términos de Prieto es
la manera en que ésta declara su propia temporalidad, con lo cual el texto en su errar
propone una revision retrospectiva de una situacion histérica desde su propio presente. En
el caso del texto “Isabel de bohemia...” la obra recupera un referente de la cultura pop que
remite a los habitos de consumo cultural de una generacién que vivio su infancia en los afios
80. Las referencias a las producciones televisivas de los aflos 80 aparecen en otras piezas del

volumen, por ejemplo, el texto que abre el libro, “équé te hiciste, oh musa, que estas tan
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suavecita?”, el cual remite al slogan de una campafia publicitaria del jabén Darling y que se

Revista

difundié en la television mexicana igualmente en los afios 80 (Solavd, 2013). Por otro lado, el

texto “el magico mundo del color” toma su titulo de la serie homdnima producida por los

Letras

estudios Walt Disney entre 1961 y 1969 y que fue transmitida por la televisién mexicana en
las décadas de 1970y 1980 (Disney Nauta 2013), otra referencia a la cultura de masas de los
afios 80 es el ya comentado poema “charles atlas blues”. Estas referencias aluden a diversos
productos de la cultura de masas compartidos por una generaciéon completa. Al usarlas como
recurso intertextual, los textos de Ortufio buscan construir a su interlocutor, a la vez que,
como sefiala Prieto, introducen plenamente la temporalidad en la escritura, como una
“practica atravesada por el tiempo” (Prieto, 2016, p. 15).

Finalmente, la idea de errancia, en cuanto a la acepcién de desplazarse sin rumbo,
aparecera tematizada como el castigo de errar fuera de una tierra prometida, el castigo que
recibe la voz poética, resulta del caracter fraudulento de sus supuestos “poemas” y su
fracaso al intentar reproducir un ideal de belleza poética. Esta “expulsion” del Paraiso poético
ocurre en el poema “un poema a la altura del mundo”:

Regresé un poco tarde,
cuando me iba a fiestas ilegales donde habia

alcohol y drogas

para adolescentes.

Entonces, aunque tuviera que soportar un regafio feroz,

finalmente me abrian la puerta de la casa.

Pero ahora que vuelvo
ala gran poesia,

me dejaron afuera. (2019, p. 39)
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Conclusiones

Revista

Examinar las producciones poéticas actuales que se construyen desde la negativa a

postularse como poema, en cuanto que se exige de ellos que signifiquen algo, como sucede

Letras

con la obra de Angel Ortufio aqui revisada, conlleva sin duda un desafio para el ejercicio
critico. La tarea puede hacerse apremiante si se parte ademas de la idea de que una de las
funciones de la critica es precisamente orientar pautas de lectura e interpretacion, écomo
cumplir esta tarea frente a textos que exhiben justamente su ilegibilidad y negativa a
funcionar como poema?

El breve ejercicio aqui efectuado busca orientar posibles via criticas para acercarse a
un conjunto de textos de la poesia mexicana publicados en la dos primeras décadas del siglo
XXIly que se distinguen por cierta tendencia a la ilegibilidad o el sinsentido. Se trata de obras
gue se insertan en esa genealogia vanguardista de los y las poetas mexicanas que Sergio
Mondragén asocia a las vanguardias y que hacen de “la volatilidad y asimetria de su lenguaje
la aventura por excelencia de sus vidas” (1988, p. 20), obras que encuentran su filiacion en
textos como Trilce, de César Vallejo, En la masmédula de Oliverio Girondo o en la antipoesia
de Nicanor Parra y que por sus caracteristicas exigen un ejercicio critico mas especifico. En
este animo, hemos mostrado que acudir a una herramienta teérica como la que ofrece Julio
Prieto con la nocion de escritura errante se muestra productiva ante el caracter de mala
escritura o de ilegibilidad que implicita o deliberadamente exhiben este tipo de trabajos.

El caso de Gas lacrimdgeno y otras cosas que no son poemas (2018) es un indicio de
gue este tipo de busquedas son mucho méas que meros automatismos o abusos de ciertos
procedimientos deudores de la actitud iconoclasta de las vanguardias. La breve revisién de
esta obra muestra que el gesto de escribir mal, como sefiala Prieto, revela una “ética de lo
ilegible” en la cual: “El gesto de escribir mal propone, asi pues, un devenir iletrado: un
movimiento hacia un otro del texto en que convergen una dimensién semidtica y una
dimension sociopolitica” (2016, p. 42). En el caso de los textos de Ortufio aqui revisados, esta
dimensidn estética se orienta a cuestionar los valores de la racionalidad al poner en crisis los

valores de verdad y autenticidad asociados al concepto de poema y poeta, mientras que el
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aspecto sociopolitico apunta hacia la denuncia de la precariedad —econdmica, politica, y

Revista

hasta ontoldégica— a la que una generacién completa de mexicanas y mexicanos fue

condenada por el fracaso del régimen neoliberal.

Letras

Para esta generacion de las crisis, la Unica manera de lidiar con esta consuetudinaria
existencia precaria fue, como sefiala Maricela Guerrero, hacerse de “una galopante
resignacion fatalista” para poder asi “creer que la crisis nos hace lo que el viento a Juarez”
(2019, p. 86); resignacién y fatalismo que en la poesia de Angel Ortufio se traducen en los
desplantes irreverentes y el uso de la ironia con que formula su lectura de la institucion
literaria.

La ética de la mala escritura en Ortufio postula que, frente a los embates de la
realidad, la opcidn es refugiarse en el infantilismo, el cinismo y el error como respuesta a los
ideales institucionales. Ante las acusaciones de fraude hacia estas expresiones que no
“arman un poema”, los mismos “artefactos” exhiben con cinismo su caracter de error, se
declaran como errancia ante el ideal estable de obra, todo con el fin de exhibir el fracaso del
sistema estético junto con el del sistema econdmico y politico. La manera en que convergen

17

la denuncia politica con la denuncia estética se concreta en el poema “una democracia
radiante como un sol”, donde de manera soterrada, se exhibe el recurso formal del simil
como metonimia del sistema literario, a la vez que se realiza una analogia entre éste y el
sistema politico:

Una langosta sabrosa

como un sol.

Un payaso triste

como un sol.

Un sol arriba de los dos sin nada

a que parecerse. (2018, p. 19)

Aqui el adverbio “como”, en cuanto componente gramatical que alude al procedimiento de
comparacion, se usa reiteradamente no como un recurso metaférico, sino como exhibicion

irdnica de una operacién fraudulenta, como ocurre en el poema “Isabel de bohemia...” ya
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comentado. El principio de identidad que exige que algo para ser verdadero debe serigual a

Revista

si mismo, resulta ausente en el poema, pues todo en el poema es como otra cosa, estamos

pues de nueva cuenta en el sistema del fraude. La denuncia del poema resulta del hecho de

Letras

que la democracia misma, en cuanto ideal politico, es también un engafio, en el sentido de

IH

gue no es ella misma, sino que es como otra cosa, a la vez que el uso reiterado del “como”
alude a un sistema poético-retdrico gastado en formulas previsibles.

Finalmente, habria que apuntar que Gas lacrimdgeno y otras cosas que no son
poemas (2018) cumple con la funcién de integrarse plenamente a su actualidad social como
apunta Prieto en su concepto de errancia, ya que el poemario, a partir de recursos
intertextuales alude a un momento histérico y a una experiencia generacional compartida,
ubicada en los afios 70 y 80, pero simultdneamente los textos que componen el poemario
también se insertan activamente en su propio presente, el cual irrumpe en el texto con las
alusiones al internet que ya mencionamos en “poema con pdjaros” o a través de registros
discursivos propios de las redes sociales virtuales, por ejemplo con el titulo del texto
“personas que quizd conozcas” (88).

En cuanto a la dimension politica y presentista que el poemario manifiesta, hay que
tomar en cuenta que el libro aparece en mayo de 2018, en plena contienda electoral por la
Presidencia de la Republica. Frente a la nueva andanada de promesas de cambio y bienestar
difundidas masivamente por los partidos politicos, el poemario interpela su presente desde
su ética del fracaso y busca expresar la inevitable vocacién fatalista de toda una generacion.
Asi pues, la obra parece postular que es mejor acudir —de nuevo— al grito nihilista de los
movimientos punks de los afios 70 y 80: “No hay futuro”. Por ello, en visperas de la anunciada
transicion politica, no es extrafio que el poemario cierre con un texto irénicamente titulado
“no tengan miedo”, cuyos versos finales, en tono de advertencia, dejan entrever el
escepticismo ante las promesas de un futuro promisorio por parte de la clase politica:

Este Primer Ministro,
compatriotas,
los ama.

Pero solo diosito hacia milagros.
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Y perdié la costumbre. (2018, p. 92).

Letras

Referencias

Bartlett, B. (2019). The Worst Movies of All Time. Media Education Journal (65),
pp. 24-28.

Birger, P. (1987). Teoria de la vanguardia, Peninsula, 1987.

De Aguinaga, L. V. (2021, 27 de septiembre). Angel. Periddico de Poesia.

https://periodicodepoesia.unam.mx/texto/angel/

De Pablo, O. (2019). Valor de culto y valor de exhibicién o cémo herir
criticamente la poética nacional, en Herbert, J., De la Mora, J. y Matias,
S. (Prélogo y compilacién). Escribir poesia en México (vol. 1). Bonobos,
pp. 197- 212.

Del Gizzo, L. (2018). Volver a la vanguardia: El invencionismo y su deriva en el
movimiento poesia buenos aires (1944-1963). Aluvion, 2018.

Descartes, R. (2019). Correspondencia con Isabel de bohemia y otras cartas.

(Traduccién de Maria Teresa Gallego Urrutia). Alba Editorial.
Disney Nauta (2023). (1961 - 1969) El Magico Mundo del Color. YouTube.

https://www.youtube.com/watch?v=DD70n0rOZLU

El pequefio Larousse en color (1996). Larousse.
Foster. H. (2001). £/ retorno de lo real, La vanguardia a finales de siglo
(Traduccidn de Alfredo Brotons Mufioz), Akal.

Guedea, R. (2015), Presentacion, en R. Guedea, (Coord.), Historia critica de la
poesia mexicana (vol. 2). Fondo de Cultura Econémica, pp.11-13.
Guerrero, M. (2019), Los setenta, una generacion a caballo, en Herbert, J., De la
Mora, J. y Matias, S. (Prélogo y compilacion). Escribir poesia en México

(vol. 1). Bonobos, pp. 83-94.

Herbert, J. (2010), Canibal. Apuntes sobre poesia mexicana reciente. Bonobos.

369



https://periodicodepoesia.unam.mx/texto/angel/
https://www.youtube.com/watch?v=DD7On0rOZLU

ISSN: 1562-384X
Afio XXIX / nimero 88. Julio-Diciembre 2025

DOI: 10.32870/sincronia.axxix.n88

Qq)m Revista semestral de Filosofia, letras y Humanidades

Higashi, A. (2015), PM/XXI/360 Crematistica y estética de la poesia mexicana

Revista

contempordanea en la era de la tradicion de la ruptura. UAM-I/ Tirant

Humanidades.

Letras

Higashi, A. (2018). El dificultismo de Eduardo Lizalde y Gerardo Deniz en la
tradicion de la poesia mexicana actual. América Sin Nombre, (23), pp.

37— 47. http://dx.doi.org/10.14198/AMESN.2018.23.02

Mondragén, S. (1988). La poesia como aventura en List Arzubide, G. Poemas
estridentistas, El Tucan de Virginia, pp. 13-29.

Ortufio, A. (2012). “Que nada cante ni mas alld ni mas aca de la vida”. La
Colmena, (75), julio-septiembre, pp. 51-54.

Ortufio, A. (2018). Gas lacrimdgeno y otras cosas que no son poemas,
Universidad de Guanajuato.

Ortufio, A. (2019). Un poeta de Guadalajara, en Herbert, J., De la Mora, J. y
Matias, S. (Prélogo y compilacién). Escribir poesia en México (vol. 1).
Bonobos, pp. 187-195.

Padilla, E., (2019). Escribir de espaldas a la tradicién, en Herbert, J., De la Mora,
J. y Matias, S. (Prélogo y compilacién). Escribir poesia en México (vol. 1).
Bonobos, pp. 213-220.

Pérez, J. 1. (2017). Isabel de bohemia y Descartes. Mujeres con Ciencia.

https://mujeresconciencia.com/2017/05/08/isabel-bohemia-descartes/

Piccato, P.; Hidalgo, S. y Lajous, A. (2018). Estadisticas del crimen en México:
Series Historicas 1926-2008, Columbia University.

https://ppiccato.shinyapps.io/judiciales/

Poesia Mexicana. (s.f.) Acerca de PM. [Pagina web].

https://poesiamexa.wordpress.com/indice/

Prieto, J. (2016). La escritura errante: llegibilidad y politicas del estilo en
Latinoameérica. Iberoamericana/Vervuert.

Solava, G. (2013). Comercial jabon Darling 1979 (México). YouTube.

370



http://dx.doi.org/10.14198/AMESN.2018.23.02
https://mujeresconciencia.com/2017/05/08/isabel-bohemia-descartes/
https://ppiccato.shinyapps.io/judiciales/
https://poesiamexa.wordpress.com/indice/

ISSN: 1562-384X
Afio XXIX / nimero 88. Julio-Diciembre 2025

e DOI: 10.32870/sincronia.axxix.n88

m Revista semestral de Filosofia, letras y Humanidades

https://www.youtube.com/watch?v=0mKIJxLDWJFQ

Revista

Tello, C. (2010a). Notas sobre el Desarrollo Estabilizador. Economia Informa,

(364), pp. 66-71.

Letras

http://www.economia.unam.mx/publicaciones/econinforma/pdfs/364/0

9carlostello.pdf

Tello, C. (2010b). Estancamiento econdmico, desigualdad y pobreza: 1982-
2009. Economia  UNAM, 7(19), pp. 5-44.

Vallejo, C. (2005). Se prohibe hablar al piloto, en Miller-Bergh K. y Mendoca
Teles. G. Vanguardia latinoamericana. Historia, critica y documentos.
Tomo IV, Sudamérica, Area andina centro: Ecuador, Perd, Bolivia.
Vervuert/ Iberoamericana, pp. 155-157.

Yafez, R. (2021, 6 de octubre). Voz que no se ird. La Jornada.

https://www.jornada.com.mx/notas/2021/10/06/cultura/isocronias-

voz-que- no-se-ira/
Zona Retro (2017). El Show del Correcaminos. YouTube.

https://www.youtube.com/watch?v=wiCaa3xD6sQ

371



https://www.youtube.com/watch?v=OmKJxLDWJFQ
http://www.economia.unam.mx/publicaciones/econinforma/pdfs/364/09carlostello.pdf
http://www.economia.unam.mx/publicaciones/econinforma/pdfs/364/09carlostello.pdf
https://www.jornada.com.mx/notas/2021/10/06/cultura/isocronias-voz-que-
https://www.jornada.com.mx/notas/2021/10/06/cultura/isocronias-voz-que-
https://www.youtube.com/watch?v=wiCaa3xD6sQ

