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Resumen.

El presente articulo explora ontolégicamente el ‘ser’ de la frontera entre México y
Estados Unidos, investiga el mecanismo que permite la coexistencia de los dos paises
y propone la actitud comunitaria necesaria para coexistir mejor en torno a la
frontera. El objetivo central es revisar como la frontera México-EE. UU. estd
representada en tres textos de Instrucciones para cruzar la frontera (2011) de Luis
Humberto Crosthwaite, en un analisis que va de la semantica de la frontera hacia la
ontologia implicada. Como mexicano originario de una region fronteriza, el autor
comparte sus experiencias de vivir cerca de la frontera y de ser testigo de cruces
fronterizos. La teoria de ‘entre’ de Jean-Luc Nancy explica nuestro mundo vy la
historia a través del corpus o cuerpo; su premisa de que todos los cuerpos se mueven
hacia otros y que ya estan en contacto entre si, la cual explicitaremos mediante el

Cémo citar este articulo (APA): andlisis de dos peliculas estadounidenses, se aplica a textos literarios sobre la

, ) . frontera como demostraremos en el andlisis. Dicha aplicacién permitird mirar a
En parrafo (cita parentética): , . 5
(Eom, 2025, p. ) ambos paises como un mundo de cuerpos, en lugar de considerarlos a través del

discurso del Otro. Con este andlisis, se aceptan las limitaciones de la semantica de la
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frontera y se consigue superarlas ‘escribiendo el cuerpo-frontera’.

Palabras clave: Luis Humberto Crosthwaite. Literatura fronteriza. Frontera México-
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Abstract:

The present article ontologically explores the ‘being’ of the U.S.-Mexico border,
investigates the mechanism that permits the coexistence of the two nations and
proposes the communal attitude required to better coexist around the border. The

Letras

central objective is to review how the U.S.-Mexico border is represented in three
texts from Instrucciones para cruzar la frontera (2011) by Luis Humberto
Crosthwaite, in an analysis that moves from the semantics of the border towards the
ontology it implies. As a Mexican from a border region, the author shares his
experience of living near the border and of being a witness of border crossings. The
theory of ‘between’ by Jean-Luc Nancy explains our world and history through the
corpus or body; his premise that all bodies move towards others and that they are
already in contact with each other effectively applies to literary texts on the border,
as will be demonstrated through the analysis of two American films. This application
will allow us to view both countries as a world of bodies, instead of considering them
through the discourse of the Others. With this analysis, the limitations of the
semantics of the border are accepted and are being overcome through ‘writing
body-border’.

Keywords: Luis Humberto Crosthwaite. Border Literature. U.S.-Mexico Border.
Ontology of the Body.

Introduccion

La coleccion de cuentos Instrucciones para cruzar la frontera de Luis Humberto Crosthwaite
(2011) trata de la frontera como la linea que se debe cruzar cuando alguien se traslada de
México a EE. UU. El libro se publicé en 2002, con una segunda y tercera edicion publicadas
en 2011 y 2020, respectivamente. La primera version de 2002 esta integrada por trece
relatos breves; once después del que lleva el subtitulo “Recomendaciones” que sirve de
prologo, mas “Ambiente de fiesta en la playa” a manera de epilogo. La segunda versién de
2011, ala que se hace referencia en este articulo, se aumentd con una nueva seccion, “Bonus
track” subtitulada “Misa fronteriza”, que es una coleccién de varios textos adicionales. Los
relatos tratan de las dificultades que se suman a la barrera linguistica, a la discriminaciony a
la memoria de su patria. Este libro estaria basado en la experiencia del propio autor. Luis
Humberto Crosthwaite nacié en 1962 en Tijuana, Baja California, regién en el noroeste de
México que limita con EE. UU. El hecho de que el autor naciera en Tijuana, ciudad de

importancia historica y geopolitica, contribuye significativamente a la interpretacion de sus
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textos literarios. Influido por el tiempo vivido en una ciudad fronteriza representativa,?

Revista

Crosthwaite ha producido varias novelas y ensayos que expresan la complejidad y las

dificultades de vivir en esa frontera. Sus escritos a menudo exploran la vida en la region,
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capturando las experiencias y los desafios que enfrentan sus habitantes.

Este articulo considera tres relatos de la coleccién. Se demostrard, primero, que
las fronteras comprenden un area especifica tomando como base la microhistoria de la zona
fronteriza descrita en “Recomendaciones” y “La fila”. “Recomendaciones” sirve como
prologo al libro y representa de manera empirica y demostrativa lo arduo que es el proceso
de cruzar fronteras. “La fila” describe con detalles diarios el espectdculo de las personas que
esperan en fila para cruzar dicha frontera. El andlisis de estos dos textos se centra
—relativamente— en la semantica de las fronteras. En el siguiente apartado, el principal de
este articulo, se abordara la ontologia de las fronteras, centrandose en “La silla vacia”.
Aunque se trata de un relato, estd compuesto integramente de didlogos y contiene la
confesion honesta de un personaje sobre la ‘frontera’, que también estd encarnada por uno
de los personajes.

El presente estudio se basa en la teoria del fildsofo francés Jean-Luc Nancy para
argumentar que la frontera entre México y Estados Unidos es un ‘cuerpo’; para ello,
examinaremos la ontologia del cuerpo que Nancy desarrolld en su obra Corpus (1992) y
exploraremos el motivo de la frontera de ser un cuerpo considerando su premisa. En el
primer parrafo de su libro Corpus, Nancy declara que toda la civilizacién occidental se origind

|II

a partir de la frase ritual “Hoc est enim corpus meum” (Este es verdaderamente mi cuerpo;
Nancy, 2000, p. 7). A lo largo del libro, explica un mundo como el mundo de los cuerpos (p.
36), que se relacionan y estan en contacto entre si segln su propia ontologia del ‘entre’. La
hipotesis planteada en este articulo es que la aproximaciéon ontoldgica de Nancy muestra
cémo la frontera México-EE. UU., de la que trata “La silla vacia” de Crosthwaite, existe y

opera como un cuerpo. Ademads, que la convivencia de ambos paises puede abordarse a

partir de una comprension ontolédgica de la frontera, referida de aqui en adelante a la

L El autor actualmente vive con su familia en el barrio en que nacié (Angulo, 2024).
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de Crosthwaite, serd el objeto de analisis considerando paralelamente dos peliculas que

ayudardn para explicitar mejor la premisa de Nancy, lo cual permitird deducir diversas
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implicaciones sociales.

La microhistoria de la frontera en “Recomendaciones” y “La fila”
En “Recomendaciones” y “La fila” de Instrucciones para cruzar la frontera, el autor provee la
comprension semantica de la frontera, mostrando cémo vive y actla la gente en torno a la
zona fronteriza. En “Recomendaciones”, se explica que para cruzar la frontera se requiere
de muchas precauciones. Inmediatamente después, en “La fila”, se revela la cotidianidad y
repetitividad representadas por la linea continua de personas que cruzan dicha frontera
diariamente. Segun las descripciones de la vida en la zona fronteriza en estos dos textos, la
frontera es un obstdculo que se debe superar y un desafio persistente para los mexicanos;
esta caracteristica (semadntica) obstructiva de la frontera se percibe como permanente.
Segun las “Recomendaciones”, por mas desafiante que sea cruzar la frontera, hay
ciertas precauciones brevemente resumidas en vifietas por el narrador, el cual ha cruzado la
frontera numerosas veces, que los personajes deben tener en cuenta. El narrador explica
cémo se forma la fila y lo arduo que puede ser el proceso. En coche o a pie, se espera
infinitamente y la gente forma parte de una fila “sin principio ni fin” (Crosthwaite, 2011, p.
15. Citaremos por esta edicién). Por lo tanto, es necesario hacer esa fila interminable con
paciencia, con documento de identidad y un motivo claro (aunque sea ficticio) que le permita
responder a las preguntas de los guardias: “Por lo tanto, si cruzas para desempefiar una labor
de lavaplatos, recolector de basura, mesero, sirvienta, oficinista, cajero, escritor, etcétera,
deberas llevar a la mano una ficcidon que contarles, no importa que sea la misma cada vez”
(p. 14). Ser una minoria de origen mexicano (latinoamericano) es una desventaja para la
transversalidad. El narrador le dice al lector implicito que simplemente acepte el hecho de
gue los guardianes de la frontera son invencibles: “Lo mas apropiado es estar convencido de

gue ellos son seres omnipotentes, deidades, césares caprichosos capaces de arrojarte de su
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imperio” (p. 16). Mientras esperan en la fila, los mexicanos son humillados de diversas y
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extrafias formas. En consecuencia, el texto aconseja en un tono tranquilo que no se sientan

avergonzados incluso si experimentan tal humillacion: “No te sientas humillado si el perro
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orina una de tus llantas. Tampoco sientas gusto” (p. 15). El narrador enumera los hechos
anteriores para que los memoricen, en un tono directo y sin ninguna emocion particular. Su
actitud distante irénicamente enfatiza la dificultad de cruzar la frontera. Estos sitios juegan
un papel en la reproduccién y transmision del significado de las fronteras a la préxima
generacion.

En el cuento que sigue, “La fila”, el autor describe con mas claridad como una
imagen la experiencia de los migrantes que esperan alienados para cruzar la frontera. Se
destacan momentos cotidianos pero significativos en este proceso. El narrador-personaje
presenta sus observaciones y reflexiones mientras espera en la fila dentro de su vehiculo,
junto a otras personas. La narrativa captura la monotonia, la tensidon y las interacciones que
tienen lugar en este espacio liminal, ofreciendo un vistazo a las complejidades y realidades
de los cruces fronterizos. También incluye los aspectos humanos de este procedimiento
burocratico a menudo desafiante.

El texto comienza enfatizando que este proceso es rutinario, que sucede todos los
dias: “Estoy haciendo fila, haciendo fila, estoy haciendo fila para salir del pais. Es algo natural,
cosa de todos los dias. [...] Vamos a salir del pais y es algo natural, cosa de todos los dias” (p.
19). Incluso si se espera demasiado, la fila no se acorta y la gente no puede avanzar en
consecuencia. En el relato, el protagonista se queja repetidamente de que la fila no
disminuye: “No avanza” (p. 20), “La fila no avanza” (p. 21), “No avanza” (p. 24). Ademas, en
esta interminable fila, el personaje muestra una actitud de incertidumbre y ansiedad: “No
estoy seguro” (p. 21). El protagonista deposita todas sus preocupaciones existenciales en la
frontera: “Entonces comprendo que sin lineas en la mano no tengo destino, no tengo vida ni
muerte, nada de qué asirme, solo esta fila, este anhelo de llegar a la frontera, cruzar, dejar
esta nacion, entrar a la otra” (p. 24). Para el protagonista, la frontera siempre ha sido un

objeto que debe ser superado y trascendido. Durante este proceso, se utilizan numerosas
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aun mas el estado emocional de los personajes. Hay muchas descripciones desorientadas

basadas en sonidos: el sonido de la musica de los gringos, el silbido que se extiende entre los
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conductores, el claxon, el llanto de una nifia, los gritos. La desorientacion refleja la
familiaridad de quienes se han acostumbrado a la violencia de esa situacion actual,
denunciando la anormalidad del fenémeno.

De esta manera, “Recomendaciones” y “La fila” presentan las caracteristicas de la
zona fronteriza a través de los patrones de comportamiento de los migrantes respecto del
cruce fronterizo. Este punto de vista se centra en el significado semantico que tiene la
frontera para las personas a las que rodea y en como se representa en la sociedad como un
signo. Desde el enfoque semantico de las fronteras, en ambos textos, la frontera es un
espacio donde los personajes permanecen para intentar pasar. Dentro de este vasto espacio,
los individuos forman un tercer grupo llamado ‘poblacién transversal’, un grupo que en la
espera de cruzar forma una comunidad con su propia cultura alrededor de esa region,
diferente de los estadounidenses y de los mexicanos. Ese grupo desarrolla nuevos estilos de
vida, lleva y transcurre su vida ahi. La violencia y el absurdo se aceptan como naturales en su
cotidianidad, y los miembros de ese nuevo grupo viven con este dolor como una minoria

social, cultural y politica.

La ontologia de la frontera México-EE. UU.
Jean-Luc Nancy, en su obra Corpus publicada en Paris en 1992, presenta su propuesta
filosofica del cuerpo desarrollando una ontologia del mismo vy, en particular, su tesis de que
no tenemos un cuerpo, sino que ‘lo somos’, para luego exponer el concepto del sujeto como
exterioridad y exposicion infinita, como cuerpo volcado hacia fuera.

Segun Jean-Luc Nancy, el cuerpo se va espaciando (espacement; Nancy, 2000, p.
31) y abriendo; cada cuerpo se mueve hacia afuera y es aqui donde surge la autodiferencia.
Por lo tanto, el cuerpo, que ya existe como exterior (ex-istence; p. 117; solo ‘ex’ con cursivas

en francés), estd siempre ‘ex-puesto’ (ex-position; p. 117) al exterior y estd abierto de manera
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gue los cuerpos se tocan entre si. Los cuerpos que estan abiertos entre si tienen un espacio

vacio, una brecha. El cuerpo se ‘ex-scribe’ (s’excrit; p. 20) desde dentro y se inscribe en otro

cuerpo. Asi, la parte de la autodiferencia que es distinta de si mismo también actia como
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una parte de otro ser. De este modo, en cada cuerpo hay un vacio que no puede ser
significado. Por lo tanto, la parte que no es ‘yo’ esta dentro de si mismo, haciendo imposible
el ‘yo’ absoluto; pero al mismo tiempo, esa parte se convierte en la condicién de la existencia.
A medida que este espacio ‘infinitamente finito’ o “in-finito” (p. 97) se abre también
infinitamente, de manera que los cuerpos se abren entre si y crean un mundo.?

En los siguientes parrafos, intentaremos una aproximacién ontoldgica mas
profunda a la frontera, que parece compartir muchas de las caracteristicas del cuerpo que
propone Jean-Luc Nancy. Partiremos de las siguientes imagenes (diagrama 1), donde
mostramos que la disposicion de México y Estados Unidos concuerda con el concepto de

cuerpo de Nancy:

Diagrama 1. El esquema de la frontera entre México y Estados Unidos

MATRMOROS——¥9
*
MONTERREY

Fuente: Elaboracion propia.

El concepto del cuerpo desde la teoria de Nancy se puede representar como una serie de

circulos semisuperpuestos. Para mayor claridad, se pueden suponer dos circulos que

2 Marcar prefijos con guiones o paréntesis es una notacidn caracteristica de Nancy y se lee como un método
para superponer dos palabras aparentemente contradictorias, en lugar de la interpretacion linglistica basada
en una semdntica dualista tradicional.
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representan a cada nacién, Ay B. El limite de A es a la vez parte o interior de B y a la vez
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exterior o limite de A. Como se indicd previamente, el limite de A tiene la propiedad de salir

del propio cuerpo de A. En ambos casos, se abre uno a otro poniéndose fuera de si.
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Las imagenes representan de manera esquematica a México y a Estados Unidos,
simplificados como circulos. Como se aprecia en el diagrama 1, los dos circulos se
superponen claramente, y esa parte seria la frontera entre México y Estados Unidos: el limite
de México penetra en el interior de Estados Unidos, y vice versa. Esta caracteristica de la
frontera se muestra claramente en “La silla vacia”, el noveno cuento de Instrucciones para
cruzar la frontera.

En ese relato, se representa la idea de que la frontera es un cuerpo, mediante un
personaje ambiguo de “La silla vacia” que se denomina como la ‘fnt (frontera)’. Esta
compuesto integramente por didlogos que incluyen mondlogos, sin narrador. Desde el
primer capitulo y hasta el décimo, aparentemente hay tres personajes: aaa, zzz y fnt. El papel
de fnt es el objeto del intercambio de roles por parte de zzz. El personaje aaa propone a zzz
convertirse en fnt y responder a las acusaciones que sostenia anteriormente. Aqui, fnt
evidentemente representa la frontera entre México y Estados Unidos, y zzz simboliza al
mexicano que puede —pero que al mismo tiempo no puede— cruzar esa frontera. En el
interrogatorio dirigido por aaa, zzz confiesa sus pensamientos sobre fnt vy, siguiendo las
instrucciones de aaa, zzz se identifica con fnt para responder directamente a las cuestiones
qgue habia planteado a fnt. En este proceso, fnt (frontera) se describe como una entidad
femenina porque se utiliza el pronombre personal femenino. La historia termina con la
conversacioén inacabada entre aaa, zzz y fnt. En la tabla 1 se aprecian los participantes en las

conversaciones y los posibles receptores de los mondlogos de cada capitulo:
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Vp)
(C
I Il ] v \ (-
el didlogo entre el mondlogo de zzz | el didlogo entre el didlogo entre el dialogo a tres 4
aaay zzz @D (dirigido a fnt) aaay zzz @ aaay fnt bandas entre aaa, G)
zzz y fnt —
Vi VII Vil IX X
el didlogo entre el didlogo a tres el mondlogo de el didlogo entre el didlogo entre
aaay zzz (® bandas entre aaa, | fnt (dirigido a zzz) aaay zzz aaay fnt
zzz y fnt

Fuente: Elaboracion propia.

El argumento de los diez capitulos es el siguiente. El personaje aaa le pregunta a zzz qué ve,
zzz niega diciendo que no ve nada y finalmente le contesta que ve una silla vacia; aaa le
pregunta con insistencia sobre esa silla. Luego, zzz revela que siente que su vida estd

"

oprimida por una barrera: “zzz: ...que la vida me presiona, que siento una barrera, una
Frontera que me delimita.” (p. 84, mayuscula del texto). Entonces, aaa hace que zzz le hable
a la Frontera directamente; zzz le dice que se conocian desde la infancia y agrega que queria
la libertad, pero que no pudo alcanzarla a causa de la autoridad de la Frontera. Enseguida,
aaa le dice a zzz que cambie de papel con fnt para que responda a las acusaciones de las que
acaba de hablar. La fnt dice que las afirmaciones de zzz no estan justificadas, que la frontera
solo existe porque hay necesidad de cruzarla. Este momento del relato es crucial para
nuestra hipotesis. Y agrega que se conocian desde antes de nacer y que nacieron de la misma
madre, al mismo tiempo. En el siguiente capitulo, zzz acusa a fnt de seguir cambiando de
forma y de estar moviéndose siempre para que no pudiera cruzarla. En respuesta, fnt
reclama que zzz la haya invitado primero. Contrariamente a lo que afirma zzz, en realidad la
ha cruzado varias veces, solo que zzz no lo recuerda. En el climax, zzz dice que no puede
soportarlo mas y renuncia a seguir dialogando, ya que incluso si hablara mas, fnt lo refutaria
de todos modos. El personaje aaa concluye diciendo que hablardn la proxima semana.
Finalmente, zzz queda en silencio, pero fnt habla un poco mas todavia con aaa; declara que

lo que le dirad es un secreto y aaa le dice que se lo cuente a la silla vacia. El cuento terminay

todos quedan sin saber el secreto que contaria fnt, la frontera.
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El modo de existencia: dualidad

Habria dos enfoques para afirmar que las fronteras son un cuerpo: la dualidad y la

Letras

suspension. En primer lugar, la frontera existe de manera dual. Su modo de existencia no se
basa en la secuencia de un estado primero cerrado y luego abierto, sino que implica una
simultaneidad de abrirse mientras se cierra. Asi, estd tan abierta como cerrada. La frontera
no sigue un orden de apertura y cierre basado en el flujo unidireccional del tiempo, sino que
tiene un ritmo fisiolégico. El cuerpo funciona como una entrada, en un modo de
‘idas/venidas, de tragar/escupir, de inspirar/expirar, de abrir y cerrar’.® El ritmo posee una
indeterminacién que no se ajusta a reglas ni a patrones fijos, ya que cada momento es un
evento Unico y nuevo.

Considerada individualmente, la apertura de la frontera permite el transito de
personas y el transporte de bienes, mientras que su cierre bloquea dicho movimiento y
cumple con la funcion de delimitacién y demarcacion. Los limites de México se orientan hacia
fuera (en direccién a EE. UU.), y los limites de Estados Unidos también se orientan hacia fuera
(en direccion a México). En consecuencia, la frontera como limite de México penetra en el
interior de EE. UU., y viceversa. La frontera existe, entonces, como una brecha que se abre
al otro, y esta constituye el espacio vacio entre México y Estados Unidos. Por lo tanto, la
frontera los convierte en algo que no es ni uno ni dos.

Aungue el testimonio de zzz y de fnt en “La silla vacia” captura un conflicto, de
hecho, representa el modo dual de operacién de la frontera. Segun zzz, fnt usé su autoridad
para oprimir a zzz y evitar que cruzara. Sin embargo, segun la refutacién de fnt, esta dejé que
Zzz cruzara varias veces y zzz simplemente no lo recuerda. La confusiéon que causan estas
discrepancias en los testimonios revela la naturaleza compleja de la frontera, que es dificil

de entender desde una forma convencional de pensar. Aqui, podemos ver que la frontera

3 “le corps est la topique de tous ses accés, de ses ici/la, ses fort/da, ses va-et-vient, avale-et-crache,
inspire/expire, écarte et ferme” (Nancy, 2000, p. 50).
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desempefia una doble funcién: permitir que las personas crucen y al mismo tiempo

Revista

impedirles cruzar.

La frontera, que amplia la brecha entre México y Estados Unidos, no es una parte

Letras

exclusiva que solo corresponda a cada pals, sino que se convierte en el exterior y el limite del
pais vecino; el cuerpo desde la teoria de Nancy no logra ser un todo con solo sus propias
partes y estas son siempre los exteriores de otro cuerpo simultdneamente.* Asimismo, el
cuerpo conlleva un movimiento que se expande continuamente hacia fuera (p. 109), sin una
identidad fija ni esencia propia, debido a que se transforma incesantemente sin una
interioridad establecida. El cuerpo o la frontera, en este caso, empuja su limite hasta su
extremo. El siguiente didlogo en el capitulo VI de “La silla vacia” revela el movimiento hacia
el exterior de la frontera entre México y EE. UU.:

zzz: He tratado de alcanzarla. He querido tenerla. Nada es posible con ella. Se va, se

aleja, cambia su forma. Se mueve cuando menos lo espero. Se modifica.

aaa: ¢Como es que hace eso tu Frontera?

zzz: No sé, se mueve. No puedo traspasarla si estda en constante movimiento. No

puedo trascenderla si estd en constante crecimiento: se expande.

aaa: éPodrias aclarar?

zzz: No me entiendes. Claro, ni yo mismo me entiendo. Es complicado. Es tan solo

una Frontera. Es posible que ni siquiera sea eso. (pp. 99-100).

Como se puede observar en el didlogo, zzz afirma que la frontera entre México y Estados
Unidos posee una caracteristica expansiva, y este movimiento continuo impulsado por dicha
expansion genera una autodiferencia; no es un punto que permanece fijo en un lugar
mientras estd cerrado, sino una linea que se expande. Para zzz, fnt es una entidad compleja
gue no puede ser significada ni convertida en discurso, debido a su constante movimiento y
expansion. Por lo tanto, para los mexicanos representados en zzz, la frontera seria un vacio

gue no puede ser comprendido ni concebido como un conocimiento.

4 Este modo de desmontaje se denomina “partes extra partes” (Nancy, 2000, p. 33); mecanismo que muestra
la exposicién de los cuerpos al exterior.
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Como sefiala zzz, la frontera puede ser ‘una frontera’, al mismo tiempo que podria

Revista

no serlo. En el pensamiento dual de la ontologia de Jean-Luc Nancy, la existencia no se

concibe como una oposicion entre forma y no-forma, sino como algo que existe en no-forma

Letras

(non-forme; p. 67).> En esta doble concepcion, forma y no-forma estan entrelazadas como
las dos caras de una moneda. Oscilan entre sery no ser, se abren y se cierran. No es un punto
fijoy cerrado en su lugar, sino una linea que se expande, que se forma a través de la apertura
y la manifestacién, sin una entidad preexistente. Por lo tanto, no se puede afirmar que
simplemente esté presente o ausente. La existencia no es una encarnacién en la que una
entidad trascendental se introduce en el cuerpo, sino un movimiento de apertura en el que
los seres se diferencian de si mismos (p. 32). Asi, la frontera existe de tal manera que la
aperturay el cierre, el sery el no-ser, se superponen. La frontera del relato se extiende hacia
afuera y penetra al otro pais, y esta expansion transforma a México y a Estados Unidos en

una entidad ‘unay dos’.

La condicién de existencia: suspensién
En este apartado, convendria iniciar con las preguntas siguientes, ¢ cudles son las condiciones
necesarias para la existencia de la frontera y como se relaciona la frontera con nosotros hoy
en dia? Para comprender el establecimiento y el origen de la frontera entre ambos paises,
es necesario recordar un primer nivel de delimitacion, asociado al nacimiento de los Estados,
cuando se establecié una frontera administrativa entre ambos paises, en 1848 y en 1853,° Ia
cual constituyd la verdadera demarcacién que encarnaba tanto la concordancia como la
separacion.

Cabria considerar que esa historia no se escribe desde una perspectiva diacronica,
sino desde el ‘instante mesianico’ de Walter Benjamin (1989, p. 191), o el ‘aqui y ahora’. No

existe como un todo completo con un principio y un fin, sino como posibilidad en si misma

> Como se argumenta en el capitulo Afalo y acéfalo (Aphalle et acéphale), al no entenderse el cuerpo como
significado, existe solo como una posibilidad o un espaciamiento (espacement), sin esencia ni sustancia (Nancy,
2000, pp. 14-18).

6 Los tratados clave en términos de la delimitacidn fronteriza entre dos paises son el de Guadalupe Hidalgo
(1848) y el de La Mesilla (1853) que marcaron los limites actuales (Pifiera, 1989).
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(Nancy, 2000, p. 15). La delimitacion de la frontera no adquirid su significado a través del

Revista

ordeny la secuencia, sino que simplemente nacié como un ser arrojado ahi. Momentos como

ese —en los que el significado se detiene— se acumulan para formar la historia, entendida

Letras

como un espacio-tiempo secuencial y continuo, la cual no puede existir sin estos puntos de
discontinuidad, instantes en los que el significado se suspende. Dichos momentos, que se
entienden como historicidad y como eventos, permiten el progreso a través de la suspension,
al igual que solo podemos mantener los ojos abiertos toda la vida porque parpadeamos. La
‘poética histérica del instante’, en términos kairdticos, no tiene un propdsito (télos), ni un
fin, niimplica progreso. No es la experiencia sintética kantiana, sino la experiencia de choque,
la experiencia del evento, lo que constituye la historia (Kim, 2006, p. 93).

Se puede decir, entonces, que la historia también es un cuerpo. Cuerpo que es
‘evento’ y ‘experiencia’ que suspende la representacion lineal. La guerra, en particular, es un
ejemplo representativo del choque cubista que se experimenta como un evento
fragmentado (Kim, 2006, p. 94). Asi, los fragmentos no son simplemente particularidades,
sino que se abren entre si. Por lo tanto, la suspensién permite el ‘abrazo’ entre ellos. En el
momento en que ocurre un evento, no somos conscientes de que es un nudo y una
suspension, pero luego se recupera y se resignifica en forma de reminiscencia. La historia,
aunque inevitablemente se inscribe en el mundo real en orden cronoldgico, la escritura de
la historia solo llega a nuestro horizonte de comprension a través de la significacion que nos
recuerda la imposibilidad y los limites de la misma. Este proceso de ‘rebobinado’ no es
simplemente ir en contra del flujo del tiempo diacrénico, sino que se trata de la memoria
involuntaria proustiana que impacta en unidades de eventos (Son, 2015, p. 295). El libro
Corpus también sostiene que la historia se manifiesta a través de los sacrificios y las heridas
de los cuerpos (Nancy, 2000, p. 70), ya que la apertura no es un objeto de conocimiento, por
lo que no somos conscientes de ella. El capitulo IV de “La silla vacia” revela un incidente que
provoca un alto en ese sentido. Ocurre cuando fnt, hablando con aaa, revela el momento
especifico en el que zzz comenzd a llamarla ‘Frontera’:

fnt: Es complicado.

daa. ...
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fnt: Hubo momentos felices entre nosotros. Hubo... Pero él [zzz] cambid.

Revista

aaa: éSolo él?

fnt: Llamarme Frontera, eso es reciente. Empezé a llamarme asi cuando comprendio

Letras

gue su vida no funcionaba. (p. 96)

De esta forma, como una entidad capaz de cruzar la frontera y con la necesidad y el deseo
de cruzarla, zzz empezd a llamarla “frontera” solo después de que su vida se desmoronara.
A la luz de la historia, este evento significativo puede interpretarse como un choque entre
México y Estados Unidos. Antes de ello, la frontera fisica entre ambos paises siempre habia
existido, pero solo después del evento especial de demarcacién geografica y administrativa
se establecieron las condiciones de existencia de la frontera y comenzd a desempefiarse la
funcién de resguardarla.

Como se ha mencionado, a través de la brecha llamada frontera, México y Estados
Unidos se convierten, entonces, en un elemento que no es ni uno ni dos. El borde es a la vez
una linea y un espacio vacio. La frontera es cuerpo (corps), este cuerpo continla
expandiéndose y moviéndose, ya que el limite de México apunta hacia afuera de si mismo y
el limite de EE. UU. también. En este proceso, cada pais se transforma en algo familiar pero
desconocido y se vuelve incapaz de poseerse a si mismo. Al abrirse el uno al otro, los dos
paises se tocan; tocarse es conceptualmente imposible, pero lo hacen infinitamente. De esta
manera, las dos naciones existen como “estar-fuera”, y a través de ello se vuelven un “ser-
al-infinito” (Ramirez, 2017, p. 55).

Por otra parte, este movimiento del cuerpo hacia afuera crea una brecha, la cual
constituye el evento como suspension. La historia, que habitualmente se entiende como
progresiva y continua, es en realidad un conjunto de ‘eventos’, de instantes en los que cesa
el significado. Estos instantes de discontinuidad hacen avanzar la historia, como se puede
apreciar en el diagrama 2. El evento como testimonio y recuento de zzz, que resultd del
interrogatorio de aaa, es también un ejemplo de suspension. Los personajes del cuento se
acercan entre si mediante el didlogo y el impacto se produce a través de enunciados

significativos.
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Diagrama 2. Un nudo como punto de discontinuidad que hace posible el progreso histérico

Fuente: Elaboracion propia.

Letras

En el cuento, la experiencia de la frontera no es la actual de un individuo que se enfrenta a
la frontera mientras hace fila, sino mas bien un acontecimiento impactante que luego es
reproducido como declaracion por un interlocutor como un psicélogo (aaa), escrito en papel
por el autor, y recordado después del hecho. Mientras que la frontera siempre se mueve a
su propio ritmo, estos eventos que ocurren de repente se convierten en el cuerpoyy la historia
de la frontera. Esta interpretacion es consistente con la de Nancy de que las declaraciones
tienen un espacio (espace; Nancy, 2000, p. 25). Descartes, que precedid a Nancy, también
afirmé en Ego Sum que la existencia o el ego es el resultado del acto performativo. El acto
de hablar en si mismo es una situacién actual y un espaciamiento (pp. 28-29). Ese
resurgimiento inscribe el evento en la historia, en el presente, y transforma su declaracién
en el evento. Asi, la ruptura del lenguaje es un acontecimiento actual. Este es un punto de
clara distincion con el cuento “La fila”. Mientras que “La fila” captura vividamente la

|II

coexistencia en tiempo real de las fronteras y el “yo”, y la plasma en el lienzo del texto,” “La
silla vacia” registra tardiamente el proceso de memoria y produccidon, como una biografia de

la propia frontera.

7 El relato “La Fila” comienza con la frase “Estoy haciendo fila, haciendo fila, estoy haciendo fila para salir del
pais” (p. 19). La escena capturada en tiempo real por un individuo haciendo fila para cruzar la frontera se
describe usando el tiempo presente o presente continuo.
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El Otro en Estados Unidos

Revista

La propuesta filosofica de Jean-Luc Nancy sugiere que dos seres con cuerpo existen como

distintos entre si, aunque dentro de una indistincién (“On dira donc plutét: un corps

Letras

indistinct/distinct”; p. 35). Son dos seres ‘singulares’ pero que estan en contacto entre si. Por
lo tanto, la acciéon de compartir es lo que hace posible la distinciéon y la unidad al mismo
tiempo. Esta idea puede aplicarse en la frontera representada en los cuentos de Crosthwaite.
Como se confirmd en el apartado anterior, la frontera entre México y Estados Unidos existe
a la manera que explica Nancy sobre el cuerpo, y dicha légica también se aplicaria a los dos
paises.

Ontolégicamente hablando, México y Estados Unidos ya estdan uno dentro del otro.
No pueden cerrarse porque cada uno estd incrustado en el otro como una ruptura que
impide la completitud. Por ello, se podria afirmar que los mexicanos estan inscritos en
Estados Unidos, los estadounidenses estan inscritos en México, y que estan en contacto
permanente. En este apartado, demostraremos los aspectos ontoldgicos de la frontera en
dos peliculas populares de Hollywood para ampliar la comprensién del concepto
representado por Crosthwaite en sus relatos. Al identificar estrategias narrativas adicionales
en las peliculas que resaltan u ocultan dichos aspectos, se podra extraer de ellas una
implicacién social relacionada con la coexistencia de dos paises. Las peliculas, per se,
funcionan como lugares donde ocurren eventos o choques, por lo cual también podrian
servir como un medio efectivo para mostrar dénde se detiene la semanticay donde se puede
contemplar la historia.

La representaciéon de la frontera, de los inmigrantes y los extraterrestres en la
pelicula Men in Black (MIB) producida por Steven Spielberg en 1997, junto con su secuela de
2002 —ambas con gran éxito en la taquilla—, apoya los apartados anteriores de dos
maneras. En primer lugar, la escena inicial de la primera pelicula de la serie muestra
claramente el movimiento hacia afuera de la frontera. La pelicula comienza en México y
presenta imagenes de inmigrantes ilegales y extraterrestres cruzando la frontera. Entre las

dos direcciones del movimiento, la pelicula se enfoca en la de los mexicanos hacia el exterior.
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Sin embargo, a medida que avanza la pelicula, se aflade la estrategia narrativa de la otredad.
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Un camion que los transporta es detenido por agentes de la Patrulla Fronteriza de Estados

Unidos cuando intenta cruzar la frontera desde México. Los agentes de MIB se unen e

Letras

interceptan a los inmigrantes, capturando y matando a los extraterrestres disfrazados de
humanos. Asi, los inmigrantes ‘ilegales’ no solo estan representados como monstruos no
humanos, sino que también son atacados y finalmente destruidos violentamente. La otredad
se centra en la diferencia y la divisién entre dos grupos de individuos, creando una frontera
artificial entre México y Estados Unidos. Se trata aparentemente de un intento de
demarcacion absoluta, lo cual es de hecho imposible, mediante la reproduccion de
estereotipos negativos sobre quienes cruzan la frontera; pero este ejercicio apoya el caracter
ontolégico de la frontera, tal como se reproduce en la obra literaria, como la imposibilidad

de separar completamente dos territorios (Ver Fotogramas | y Il).

Fotograma 1. Men in Black |

Fuente: Spielberg, 1997.
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Fotograma 2. Men in Black I/

Letras

Fuente: Parkes et.al., 2002.

En segundo lugar, la pelicula se asegura que los dos paises se incorporen uno en el otro,
tocandose inevitablemente. La segunda pelicula (2002) muestra cémo muchas entidades
estan profundamente contenidas dentro de la otra sociedad. Por ejemplo, en MIB /I, los
inmigrantes extraterrestres se establecen en distintas partes de la sociedad estadounidense
y cumplen con éxito sus funciones. En el fotograma de arriba, un extraterrestre se ha
integrado a la sociedad humana vy utiliza sus ocho brazos para realizar trabajos con una fuerza
extraordinaria. Los extraterrestres, que fueron retratados como inmigrantes extranjeros al
comienzo de la primera pelicula, habian sido inicialmente rechazados, pero pronto se
adaptan bien a la sociedad estadounidense y, ademas, se convierten en la base de esa
sociedad, simbolizando la contribucion real de los inmigrantes a dicha sociedad

estadounidense.® La descripcion de extraterrestres activos en lugares que no son facilmente

8 Resulta significativo que los latinos en EE.UU., quienes representan cerca del 20 por ciento de la poblacién,
contribuyan con aproximadamente el 30 por ciento del crecimiento del Producto Interno Bruto (Alvarado,
2025).
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accesibles recuerda a los “extrafios cuerpos extranjeros” por la presencia del Otro de si
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mismo que explica Nancy (“étranges corps étrangers”; p. 10). Los mexicanos, que son

marginados como el Otro indeseable en Estados Unidos, resultan ser una poblacion familiar

Letras

bien integrada en la sociedad estadounidense sin que se den cuenta. La presencia de
mexicanos en el pais vecino crea una autodiferencia de Estados Unidos, haciendo que su
propio cuerpo (como pais) parezca familiar y al mismo tiempo extraiio. Conviene recordar el
concepto de lo ominoso o lo siniestro (das Unheimliche) de Freud (2007, p. 241), que se
expresa cuando alguien se encuentra con algo que no le es familiar pero que, de hecho, le
seria inherentemente familiar aunque no lo perciba como tal.? De igual forma, no existe el
Otro absoluto, sino que los estadounidenses y los mexicanos en el contexto de la sociedad
estadounidense existirian en una relacién de igualdad ya que dependen unos de otros. En
consecuencia, podemos ‘abrazar’ la singularidad y la pluralidad de la existencia basada en el
comunitarismo existencial (Son, 2015, p. 301) y aceptar, paraddjicamente, la unidad lograda
a través de la distincion. La narrativa de la segunda pelicula, que aborda lo siniestro del
cuerpo de Estados Unidos, reitera la dificultad de distinguir lo extrafio, lo ajeno y lo no
humano entre seres de ambos paises y busca una coexistencia sana entre ellos.

A partir de la filosofia de ‘entre’ de Nancy, se podria comprender que el ‘yo’ que ha
entrado en el otro ser y el otro ser que ha entrado en el ‘yo’ son diferentes, dando como
resultado un ‘yo’ que ya es diferente del ‘yo’ primigenio. De esta manera, se interpretaria la
otredad y lo ominoso en MIB como estrategias para ocultar al falso, el ‘no-yo’ que resulta de
la autodiferencia. Sin embargo, como dice Julia Kristeva, “[e]l otro es mi (propio)
inconsciente” (Kristeva y Vericat, 1996, p. 360). Segun la interpretacion psicoanalitica, el Otro
gue ha creado una persona es en realidad la proyeccion de si mismo y una imagen doble que
lleva muy dentro de si. Por lo tanto, légicamente no puede haber un Otro como sustancia
gue exista independientemente fuera de si. Asi como zzz, cada personaje existe como un

cuerpo, inclusive fnt (la Frontera); solo existe el movimiento de las cosas dentro de su brecha

% “Esto ominoso no es efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo familiar de antiguo a la vida animica, sélo
enajenado de ella por el proceso de la represion” (Freud, 2007, p.241). Este término puede interpretarse como
un fendmeno psicoldgico de la “inquietante extrafieza” (Kristeva y Vericat, 1996, p. 359).
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expandiéndose fuera de si. El cuerpo, desde su misma existencia, es ante todo y ya siempre
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el Otro: “Un corps est toujours ob-jecté du dehors, a moi ou a autrui. Les corps sont d’abord

et sont toujours autres” [Un cuerpo siempre es objetado desde fuera, hacia mi o hacia los

Letras

demas. Los cuerpos son primero y siempre son otros.] (Nancy, 2000, p. 29). Incluso el ‘yo’ es
diferente de ‘si mismo’ por la autodiferencia causada por la brecha, por lo cual la logica de
la demarcacion que rechaza al Otro enfatizando la diferencia entre ‘yo’ y ‘lo que no soy yo’
ya no es valida. Establecer limites entre ‘yo’ y los demas es tan absurdo como insistir en que
un ‘yo’ soy el Unico ‘yo’. Al final, lo importante no es si se trata de ‘yo’ o del Otro, sino del
hecho de que todo y cada entidad singular son cuerpos, y que asi estd conformado nuestro
mundo, en particular, el texto de “La silla vacia” que en el adjetivo del titulo estd tratando de
significar todo el problema ontoldgico que hemos tratado de dilucidar con nuestro analisis.

En las peliculas de ciencia ficcidon de Steven Spielberg, México y Estados Unidos
aparecen distintos por diferencias semanticas y hasta cierto punto superficiales, pero no
estan esencialmente separados, lo que transmite un sentido semejante al de la
representacion de la frontera en los textos literarios de Crosthwaite: no existe un ser que
funcione como el Otro entre los cuerpos. El hecho de que los dos personajes de “La silla
vacia” se llamen “aaa” y “zzz” prefigura a ambos paises que limitan entre si, México y Estados
Unidos, que se encuentran en las orillas, en los extremos de un mismo entorno vy, a la vez,
en un didlogo donde como personajes solo tienen una letra repetida como nombre de un
mismo codigo (abecedario) que comprende tanto el espafiol como el inglés. Cabe destacar
gue si bien son dos extremos en el sentido de que son el inicio y el final del alfabeto, también
forman una unién donde se tocan en un bucle circular. Al final del relato de “La silla vacia”,
las implicaciones para todas las fronteras ya estan en zzz, y el lector percibe que aaa esta
utilizando técnicas de asesoramiento psicologico para sacar a la luz los puntos de los que
simplemente no son conscientes los personajes. Si bien la historia se desarrolla con la
existencia de fnt (frontera) representada como un personaje corpéreo femenino, el discurso
y el espacio de este personaje no se distingue esencialmente de zzz. Esto se explica

precisamente por el concepto de que el cuerpo, desde la teoria de Nancy, contiene al Otro
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dentro de si. Aqui se hace posible una especulacién sobre aaa y zzz: mas alla de la ‘ruptura
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de limites” entre zzz y fnt, podriamos afirmar que el limite entre aaa y zzz también es

inexistente. De hecho, es probable que solo exista el personaje zzz y que todas las

Letras

operaciones de extraccion semantica provengan solo de zzz. Finalmente, el ejercicio de leer
obras tanto literarias como cinematograficas sobre la frontera entre México y Estados Unidos
aplicando la filosofia de Nancy permite interpretar otro aspecto de la frontera, ahora en su
naturaleza ontoldgica, lo cual implica un sentido social sobre el reconocimiento mutuo v la

coexistencia entre dos paises.

Conclusion

En este articulo, hemos analizado cémo la frontera México-Estados Unidos existe como un
evento/una entidad que estd abierto/a y cerrado/a al mismo tiempo. Principalmente, con el
analisis de “La silla vacia” y desde las ideas filosoficas de Nancy, hemos tratado de demostrar
gue ambos paises fronterizos se convierten en una ‘unién’ con una brecha en su interior. A
través de este trabajo de significacion post hoc, hemos confirmado las limitaciones de la
semantica y la necesidad de una apelacién a la ontologia para comprobar que la frontera
México-EE. UU. es un cuerpo.

La exploracion de la frontera México-EE. UU., en Instrucciones para cruzar la
frontera, ha permitido comparar y analizar tres textos en los que la frontera se describia solo
como un espacio que contenia paisajes y que se describia como linea ontoldgica. Asi, se ha
reclamado la necesidad de una comprensién ontoldgica de las fronteras. La frontera entre
México y Estados Unidos se caracteriza por estar entre dos paises muy distantes en otro
sentido, si consideramos que la frontera delimita y presenta un marcado contraste entre el
nucleo del imperio del Primer Mundo y la periferia del Tercer Mundo (Kim, 2015, p. 92).
Funcionalmente, la frontera separa territorios y cumple un papel distintivo entre ambos
lados, pero, al mismo tiempo, sirve como un conducto para que las personas entren y salgan.
A través de la frontera, México y EE. UU. se tocan mutuamente, creando una brecha dentro

de si mismos. De esta manera, los dos paises se transforman en una unién, en lugar de dos
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naciones separadas en ese espacio. Esta discusion no debe interpretarse como una

Revista

difuminacién de las fronteras entre los dos paises. Mdas bien, se propone como una

coexistencia de separacion y unidad.

Letras

En su libro Corpus, el filésofo Jean-Luc Nancy describe un cuerpo que empuja sus
limites mas alla. El escritor mexicano Luis Humberto Crosthwaite, en su libro de cuentos
Instrucciones para cruzar la frontera, describe la frontera desde la perspectiva de un
mexicano que vive cerca de la zona limitrofe. Utiliza sus propias experiencias de cruzarla vy,
en esta obra, se examinan las interminables y desafiantes escenas relacionadas con la
frontera, en “Recomendaciones” y “La fila”. Posteriormente, en “La silla vacia”, se explora
como los mexicanos estan interpretando la frontera, desde una perspectiva de dominacion,
examinando las condiciones de existencia de la frontera como un momento de suspension.

El cuerpo existe como una apertura hacia el exterior, teniendo en si mismo una
brecha que no puede ser significada. La experiencia de acercarse infinitamente a lo
inalcanzable indica que el cuerpo es siempre Otro para si mismo. La frontera México-Estados
Unidos posee una dualidad en la que dicha frontera tanto se abre como se cierra. En lugar
de seguir un flujo unidireccional del tiempo, la apertura y el cierre coexisten con un ritmo
especial. La frontera estadounidense se dirige hacia adentro de México, mientras que la
frontera mexicana se mueve hacia adentro de EE. UU. En el didlogo del capitulo VI de “Lasilla
vacia”, se aprecian las caracteristicas de la frontera que se expande hacia afuera y se mueve.
El cuerpo que existe como (no)forma es uno y dos al mismo tiempo. Es un cuerpo que separa
y comparte, ya que esta en la disyuncion y en la identidad segun el texto.

La base para trazar limites se encuentra en los momentos de suspension en la
historia. Al escribir la historia como una ‘historia de los momentos’, en lugar de entenderla
como un progreso y desarrollo continuos, se puede acceder al cuerpo como experiencia y
evento que no puede ser significado. Las experiencias disruptivas que impactan como
destellos permiten tanto la apertura como el ‘abrazo’. Por ello, la historia se registra
mediante recuerdos involuntarios de eventos que se recuerdan, y esto es precisamente lo

gue constituye la historia.
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Ademas, la discusién se podria ampliar a otra forma de representacion: el cine.

Revista

Como los libros, las peliculas pueden enfatizar las limitaciones de la semantica, al mismo

tiempo que se apela a la ontologia. En el presente articulo, se ha analizado como se retrata

Letras

a los inmigrantes latinoamericanos, incluidos los mexicanos, en la sociedad estadounidense
configurada en las peliculas, confirmando que el modo y la condicion de la existencia de la
frontera estan representados tanto en las peliculas como en los textos de Crosthwaite.
Ademads, se ha sefialado que en las peliculas se utiliza la légica adicional de la otredad que
confunde la manera nancyana de entender la frontera. De esta forma, hemos demostrado
como la teoria comunitaria de Nancy podria desempefiar un papel importante en la
interpretacién de la coexistencia de México y Estados Unidos en su frontera, asi como la
comprension ontoldgica del ‘ser’ de ese Otro cuerpo.

Finalmente, a lo largo de este articulo, se ha analizado cémo la frontera entre
Estados Unidos y México es mds que un simple espacio donde la gente espera para emigrar
a Estados Unidos, mas bien es un evento y una experiencia que existe solo como una parada
gue se abre y se cierra al mismo tiempo. Sera posible una comprension mas profunda de las
fronteras cuando comprendamos que dos paises con fronteras comunes son como cuerpos
gue existen en una unién que no se puede soslayar, sean cuales fueren las circunstancias

politicas e histdricas.
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