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Resumen.

El trabajo propone un recorrido de la “novela” Desarticulaciones de la escritora
argentina Sylvia Molloy. Se pretende entender cémo, en este marco, escribir es
hacer memoria. La textualizacidn se pone en juego continuamente entre los érdenes
de la escritura, la oralidad, la lectura, la critica literaria para recomponer el otro
ausente de la desmemorizacion: M.L., interlocutor esquivo de la voz narradora,
padece un estadio avanzado de Alzheimer. La enfermedad no es sélo la pérdida de
la memoria, sino también de los registros linglisticos. Es por esto que
Desarticulaciones pone en juego escribir por otro, escribir al otro para que perviva
en la letra.
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Abstract:
The paper proposes an exploration of the "novel" Desarticulaciones by Argentine

Como citar este articulo (APA):

En parrafo (cita parentetica): writer Sylvia Molloy. It aims to understand how, within this framework, writing
(Salandro, 2025, p. )

becomes an act of memory. The textualization is continually at play among the
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escritura(s) en Desarticulaciones de Sylvia other of dismemory: M.L., the elusive interlocutor of the narrative voice, suffers from

Molloy. Revista Sincronia. XXIX(88). 190-200. an advanced stage of Alzheimer’s disease. The illness signifies not only the loss of
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orders of writing, orality, reading, and literary criticism to reconstitute the absent

memory but also the loss of linguistic registers. This is why Desarticulaciones engages
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with the notion of writing for another, writing to ensure that the other endures in
the text.

Revista

Keywords: Memory. Writting. Alzheimer. Fragmentation.

Letras

“Soy yo mismo, en cada instante, un enorme hecho de memoria”.

Paul Valéry

“La herida sangra dos veces, / al producirse y al recordar, / recuerdo frio, lamento
insano, / grito encerrado de soledad.”

Malon. “Cicatrizando”

En el siguiente trabajo proponemos una lectura de Desarticulaciones (1996), de la escritora
argentina Sylvia Molloy, centrada en el concepto de la escritura como practica de la memoria.
Nos interesa explorar cémo el acto de escribir se configura en el texto en forma de resistencia
frente a la pérdida: pérdida de la lengua, de la subjetividad, del cuerpo, del vinculo afectivo.
La narracién construida a través de fragmentos discontinuos se sitla en el umbral entre lo
testimonial y lo ficcional, entre la experiencia vivida y la invencion que procura otorgarle
forma. La figura de M.L., interlocutora ausente afectada por un proceso de desmemorizacién
progresiva -reconocible en el Alzheimer-opera a la manera de un catalizador del dispositivo
escritural, que se despliega en un intento de reinscripcion simbdlica del otro en el lenguaje.
Se propone asi indagar en los modos en que Desarticulaciones hace del gesto de escribir una
forma de sostener la existencia del otro alli donde la biografia, la identidad y la memoria se

vuelven inasibles.

Fragmentos que se desvanecen

En primer lugar, podemos detenernos en la inscripcidon genérica del texto. Si bien,
editorialmente se la cataloga como una novela, es inmediatamente reconocible que el texto
de Molloy bien podria problematizar con la nocion tradicional de esta. La forma fragmentaria
de la obra podria pensarse mads cercana a un diario, una bitacora de la enfermedad —a pesar

de no estar fechadas las secciones- 0, quizas, a una serie de notas parcialmente inconexas.
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Esta idea se encuentra expresada lateralmente: “Eran listas sélo comprensibles para ella,
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pero entonces es el caso de toda lista: si falta el sujeto que la arma no hay quién le dé

sentido” (Molloy, 1996, p. 34). Los fragmentos que componen Desarticulaciones cobran

Letras

sentido uno en relacion con el otro, si, pero en funcion del sujeto que los produce y organiza.

Aligual que una lista, que sélo guarda sentido para su autor, los segmentos de la obra deben

leerse desde esta dptica, regidos por la intencion escrituraria que los atraviesa. Definir esta
intencidén, entonces, sera central para entender la “novela”:

Tengo que escribir estos textos mientras ella estd viva, mientras no haya muerte

o clausura, para tratar de entender este estar/no estar de una persona que se

desarticula ante mis ojos. Tengo que hacerlo asi para seguir adelante, para hacer

durar una relacién que continUa pese a la ruina, que subsiste aunque apenas queden

palabras (p. 9).

En esta suerte de epigrafe, la voz narrativa —una primera persona singular que se hace cargo
de todos los fragmentos- deja en claro el motivo que impulsa al texto: el procedimiento de
la escritura esta regido por el deber, la necesidad y el deseo que expresa el verbo “tengo”.
Del mismo modo, el motivo es claro. La causal “para” da cuenta de cdmo escribir tiene una
finalidad precisa: la persistencia de una figura efimera. El campo semaéntico de la
temporalidad desvanecente -mientras, hacer durar, continla, subsiste, aunque apenas-
imprime a la obra un caracter de urgencia notable; hay que escribir como una lucha contra
el olvido. Escribir es hacer memoria.

Teniendo en cuenta esto, podemos volver sobre la formay el género del texto. Molloy
no pretende escribir una “Memoria”, en linea con la tradicién de las biografias o la
historiografia. Desarticulaciones reproduce las modulaciones rizomaticas del olvido, el
recuerdo, la seleccion y la creacién. Siguiendo en la linea del concepto deleuziano, recordar
no hace calco, sino mapa (Deleuze y Guattari, 2014, 17). El modelo rizomatico propuesto por
Deleuze y Guattari permite pensar la memoria por fuera de la concepcién cronoldgica, una
linea que ordena hechos cronoldgicamente o, en términos de los autores, una logica

arborescente. Ellos proponen superar la logica jerarquica: romper el centro y pensar, en
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nuestro caso, la memoria como una red de relaciones, de conexiones multiples. En este

Revista

sentido, la escritura de Desarticulaciones no responde al esquema de una narrativa

tradicional, sino que sigue los impulsos de la evocacién fragmentaria, a la manera de un

Letras

rizoma que brota por asociaciones, superposiciones y desvios. Esto habilita una estructura
de la reminiscencia que no busca un origen, sino que se extiende por una multiplicidad de
entradas y salidas, en la forma de listas y apuntes que carecerian de sentido sin su autora,
que el texto tematiza.

“Funes el memorioso” (1942), de J.L. Borges, es un hipotexto explicito en la obra de
Molloy; volveremos sobre él mds adelante, pero nos resulta pertinente citar un fragmento
como contrapunto ilustrativo: “Dos o tres veces [Ireneo Funes] habia reconstruido un dia
entero; no habia dudado nunca, pero cada reconstruccién habia requerido un dia entero”
(Borges, 1942, p. 63). Funes opera por “calco” (Deleuze y Guattari, 2014). En él habita una
copia exacta del mundo, segun su percepcién. Ese racconto absoluto de Funes anula toda
posibilidad de memoria, reproduce exactamente impidiendo todo proceso
creativo/cognitivo sobre el registro, una construcciéon categorial y apropiaciéon de la
experiencia. Tal como sefiala Umberto Eco (1992) sobre este cuento, haciéndose eco del
autor: ! “recordarlo todo significa no reconocer ya nada” (p. 14). La inmediatez de detalles
de “El alborotado mundo de Funes” (Borges 66) opera igual que la inmediatez evanescente
de M.L. en Desarticulaciones. Uno por exceso, la otra por vacio, se encuentran alienados.
Entonces, recordar es una practica plural, abierta y dindmica que requiere un proceso de
olvido y seleccion, de construccion y representacion de la experiencia que roza la ficcion —
“Acaso esté inventando esto que escribo. Nadie, después de todo, me podria contradecir”
(Molloy, 2010, p. 22)-; practica que se le encuentra vedada tanto a M.L. como a Ireneo Funes.
La saturacion anula al sujeto, y, en el devenir objeto, se pierde la articulacion del texto; el
recuerdo, coherente en el sistema memoria, al igual que el sujeto continente de esta, se

desarticula —de ahi el titulo de la novela-. Esta alienacién de ambos personajes -M.L. y Funes-

L Escribe Borges: “Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es
generalizar, abstraer. En el alborotado mundo de Funes no habia sino detalles, casi inmediatos”.

193




ISSN: 1562-384X
Afio XXIX / nimero 88. Julio-Diciembre 2025

e DOI: 10.32870/sincronia.axxix.n88

m Revista semestral de Filosofia, letras y Humanidades

por esta saturacion que impide recordar nos coloca en el gozne entre “memoria literal” y

Revista

“memoria ejemplar” (Todorov, 1995). Mientras la primera se limita a conservar lo ocurrido

sin transformaciones, la segunda busca extraer un sentido del pasado que pueda ser

Letras

proyectado hacia el presente. En Desarticulaciones, la voz narradora, identificable con Sylvia
Molloy, no propone una restitucion exacta de lo vivido con su amiga, sino una reconstruccién
afectivay simbdlica de su presencia. La escritura no registra, interpreta: no pretende guardar
su recuerdo de M.L. en un archivo, busca resignificarla. Al contrario de Funes, cuya retentiva
prodigiosa lo paraliza, la narradora emplea una forma del recuerdo dinamica vy vital, tan fragil
ante la muerte/olvido como el cuerpo mismo. Implementa una “ética del testimonio”:
escribe para no olvidar, para comprender y, en ese gesto, rescatar al otro, otorgarle un lugar
de pervivencia en el lenguaje.

Entonces, la forma fragmentaria del texto da cuenta del procedimiento de seleccién
aleatorio del recuerdo y de la cita; el encadenamiento semidtico que, si bien, puede
establecer pequefias secuencias entre las entradas de la obra, se encuentra regido por la

| o

libre asociacion. Molloy utiliza la metafora del “parpadeo” (p. 31) para dar cuenta del
procedimiento de la memoria en relacién con la fragmentacion de la novela, y esta figura
puede leerse a la manera de breves momentos de luz —el impulso eléctrico neuronal en una
mente/cerebro disociada- en la oscuridad.

Volviendo sobre la naturaleza literaria de la obra, la famosa metafora del texto tejido
de Barthes —en “De la obra al texto” (1971)- opera en relacion con la figura de los jirones en
Desarticulaciones, en correlacién con la forma de la obra: “é Cémo dice yo el que no recuerda,
écual es el lugar de su enunciacion cuando se ha destejido la memoria?” (Molloy, 2010, p.
19). El pronombre opera como una clase de palabra relacional (Barrenechea 1972), regida
por un fuerte matiz semantico. Son unidades vacias que se llenan en la instancia de
enunciacion. Asi, decir “yo” implica llenarse de contenido, asumir una deixis y establecer una
relacion con lo “no yo” —los otros elementos del paradigma pronominal-. Es decir, el

pronombre estd atravesado por su momento de enunciacion, pero cuando el sujeto que lo

porta se desvanece, se desteje, volviendo sobre la metafora del texto, esta categoria léxica
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se vacia completamente de sentido y de memoria. El pronombre es un nucleo de tension

Revista

simbdlica dentro del texto. A partir de ellos podemos entender el proceso de la escritura en

Desarticulaciones como un ejercicio, futil, de recomposicién. La novela es un intento de asir

Letras

esos fragmentos que se desarticulan: “Son notas que han sobrevivido su utilidad [...]
pedacitos de escritura que me dicen que una vez estuvo” (p. 41). Se busca volver a llenar la
vacancia semantica del pronombre, en un acto desesperado por reinscribir a M.L. en él: se
escribe por otro para restablecer su deixis.

El texto todo estd regido por el frenesi irrefrenable del prefijo “des-” que puebla la
morfosintaxis de la prosa, al que, indtilmente, la voz narradora intenta oponerle el “re-": a la
desarticulacion se le pretende oponer la “re-memoracién” (p. 32) como procedimiento

I_n

textual: “Al escribirla me tienta la idea de hacerlo como era antes [...] de recomponerla en su
momento de mayor fuerza y no en su derrumbe” (38; las negritas son nuestras). M.L. es el
objeto de la escritura —ese “la” dativo enclitico en el verbo-, sobre ella se ejercen los procesos
de escribirla y recomponerla. De nuevo se establece el juego de prefijos: re-componer-la es
un intento de volver al momento previo del de-rumbe. “Esta es mi continuidad, la del
escriba” sentencia la voz narrativa; ante la debacle, sélo queda escribir. Memoria e invencion

conforman el dispositivo ficcional por el que se hace posible la practica de la escritura como

creacioén vy, simultdneamente, preservacion.

La pervivencia del alfabeto

Escribir -escribir a M.L., o escribirse a través de ella- funda una pervivencia.? Es producir un
espacio textual en el que la letra fijard la experiencia. Como dice Eco: “A través de la memoria
vegetal del libro nosotros podemos recordar [...] El libro es un seguro de vida, un pequefio
anticipo de inmortalidad” (1991, p. 18-19). En el fragmento “Identikit”, al preguntarsele el
nombre, M.L. responde “Petra”: “iéPetra, piedra, insensible, para describir quién es?”

(Molloy, 2010, p. 19). Eco (1991) habla de “memoria vegetal” apelando a la materialidad del

2 Podriamos pensar, desde otra perspectiva, a Desarticulaciones como una escritura de duelo, donde hablar de
otro implica poner en cuestion la alteridad constitutiva de la narradora; se escribe al otro para escribirse a si
mismo.
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objeto libro —juncos, papel de celulosa, etc.- en oposicion a la “memoria litica” —los tallados

Revista

en monumentos de piedra-. Para el italiano, la primera es polifénica, permite un recorrido

de lectura abierto que se opone al monolinglismo de las inscripciones en piedra. Los libros

Letras

tienen marca de autor, una voz que se hace cargo del discurso; los tallados en piedra, no. En
este sentido, la escritura de Desarticulaciones busca preservar lo que se desvanece,
transformando la experiencia inasible de la perdida en un objeto que puede ser habitado y
releido. A diferencia de la piedra, que fija una Unica inscripcién -monolitica, monoldgica,
monolingUlistica-, el texto de Molloy es relectura constante, enunciado por una voz que duda,
corrige, ficcionaliza. Vemos asi la manera en que la construccion del libro opera en oposicion
a la petrificaciéon de la enfermedad con el oscilar como gesto vital.

Se instaura un doble movimiento: la construccion activa de la memoria a través del
relato y la fijacidn de este procedimiento en la materialidad de la palabra. Por eso, en el
ultimo fragmento —“Interrupcion”- dejar de escribir implica negarle una pervivencia, “una
continuidad de la que solo yo puedo dar fe” (p. 76). El juego se establece con la dedicatoria
del libro: “Para M.L., que todavia estd”, es decir, que perviviria en el espacio textual.

En este punto cobra particular importancia la reflexion sobre la dimensién
intersubjetiva del lenguaje. Escribir, entonces, implica también intentar rescatar el espacio
compartido por ambas en el exterior —los personajes, de origen rioplatense, viven en Estados
Unidos-: el habitat del lenguaje. Escribe Molloy: “La mencién de mi nombre ha perdido su
capacidad de convocar” (36). No hay denotacién, por lo tanto, no hay semiosis; se produce
un vacio del significado. A continuacion: “Me hablé de tu —de tu y no de vos-. Fue una
conversacion cordial [...] en un espafiol que jamas hemos hablado. Senti que habia perdido
algo mas de lo que quedaba en mi.” (p. 37). El lenguaje es un habitat intersubjetivo. La
modulacion de los registros no sdlo da cuenta del desplazamiento o, mejor dicho,
borramiento de M.L. de todo lugar —no deixis, no lugar en el lenguaje; apela a las formas
neutras y a las normas de la cortesia burguesa-, sino también de |la desterritorializacién que

sufre la voz narradora:
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Al hablar con ella me siento —o me sentia- conectada con un pasado no del todo

Revista

ilusorio. Y con un lugar: el de antes. Ahora me encuentro hablando con un vacio: ya

no hay casa, no hay antes, sélo camara de ecos (p. 73).

Letras

El espacio que cohabitaban se ve completamente abolido en la lengua abolida. Y es que la
lengua de M.L. es pura estructura: “No ha olvidado la estructura de la lengua, hasta se diria
que la tiene mas presente que nunca ahora que anochece su mente” (p. 13). Si recuperamos
los modelos cognitivos chomskianos (Chomsky, 2009, 1965), podemos pensar el modo en
gue M.L. no llega a realizar el paso desde la estructura profunda al componente semantico;
su gramatica generativa es pura forma sin contenido. El microcosmos discursivo que
habitaba la narradora con M.L. era un punto de identificacién, su subjetividad se define a
partir de participar en determinados registros con su interlocutora, pero ante este vacio
semidtico, la codeterminacién de ambas actantes discursivas desaparece. El lenguaje, como
habitat, es un espacio compartido —intersubjetivo-, por eso la pérdida —“ya no hay”; “Vacio”-
opera en una doble dimensién: para la enferma y para si misma; ambas se encuentran
desplazadas de su espacio y de su historia. Desarticulaciones se construye a partir de un
intento de recomposicion de ese lugar discursivo perdido.

Antes hablamos del hipotexto borgeano. Este ingresa en la novela como un lugar
comun entre los personajes y, al mismo tiempo, pone en cuestion la dimensién del ejercicio
de escritura puesto en funcionamiento:

La escena es una cita. No se asienta en el literal traslado de las mismas palabras
de un texto a otro, sino en el encuentro no fortuito entre lo propio y lo ajeno. Y si
bien no necesariamente enloquece, la cita siempre enajena. Se toma lo que se lee, y
se lo reescribe para poder releerlo, pero transformado: ha sido —repito— enajenado

(Amante, p. 21).

No sdlo se escribe desde Borges, sino que se lo rescribe para trazar un puente entre la voz

narradora y M.L., para indagar en la alteridad constitutiva de la otra habitante del lenguaje.
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Lenguaje que es, netamente intertextual. Es asi que, al mismo tiempo que se rescribe

Revista

“Funes...”, también se rescribe a M.L.

Sin embargo, M.L. da cuenta de destellos de produccion textual. Vemos el fragmento

Letras

“Que si lee y escribe”. Ante la caja de alfajores “Havanna”, ella lee “Alfonsina” (p. 64). M.L.
“escribe” un proceso asociativo libre; lee en “Havanna” a la ciudad de Mar del Plata —dénde
se fabrican los emblematicos alfajores-, y ante la cadena fénica /alf/ recompone “Alfonsina
[Storni]”, -poeta que se suicida en dicha ciudad-. En “Ldgica” realiza un proceso similar, ante
lo que sefiala la narradora: “Creo que su explicacion, en cierto sentido perfectamente ldgica
(juzgado, por ende, juicio), le gustaba mas. Era por cierto mas dramatica” (p. 15). No es
menor la relaciéon dramatica/drama en tanto género teatral o literario. La textualizacidn,
entonces, se pone constantemente en juego dentro de la obra en dos 6rdenes: la oralidad y
la escritura. M.L. pierde el dominio de la escritura: “se ha ido la letra, el nombre escrito, que
es otra forma de estar en el mundo” (p. 41). Sin embargo, es esta el espacio en donde ella
pervivirad. La enfermedad se comprende en la novela no sélo como la pérdida de la memoria,
sino también como la anulacién de este registro. Por eso el motivo de Desarticulaciones es
escribir por otro.

Se instaura asi cierta retérica del cuerpo que acompafa el proceso subjetivo de la
desmemorizaciéon de M.L.; de ahi radica la forma fragmentaria del texto. El apartado
“Fractura” no soélo funciona para introducir el hipotexto de “Funes el memorioso” —los
paralelismos entre la herida en la pierna, la catarata irrefrenable de recuerdos, etc.-, sino
gue presenta la condicién material del cuerpo de M.L.: ante la no mente, la no memoria, el
cuerpo deviene objeto, se despersonaliza. Ella también sufre un accidente y no reconoce su
propia pierna fracturada. Cae la fantasia de la unidad del yo en la fracturacion —
fragmentacion; notese la polisemia del término-. Pero el procedimiento textual va mas alla
de lo meramente tematico. Molloy emplea una sintaxis aletargada que se detiene en los
detalles léxicos: “Cuando empezo a perder la memoria (digo mal: solo puedo decir cuando
yo noté que empezaba a perderla) comenzd a usar mucho mas las manos” (p. 44). El relato

en tiempo pasado se ve interrumpido por la aclaracion o la reformulacion en presente, en el
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momento de la escritura. Molloy, al igual que M.L. en esta seccion —“Como un ciego de
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manos precursoras”; de nuevo la referencia a Borges-, recorre los objetos, las palabras, para

“orientarse en el presente” (p. 45). Pero esto produce un efecto similar al de Ireneo Funes,

Letras

que no puede penetrar en el procedimiento del pensamiento porque se encuentra
abrumado por los detalles inconmensurables. La escritura se detiene constantemente en sus
condiciones de produccién. Se cuestiona si lo que se escribe es cierto o ficcion, se reformula
el discurso, y, en cada impass, se suspende a M.L.; se la “abandona” (p. 76). De este modo

es que la sintaxis hace a una retédrica del cuerpo desmemorizado.

Conclusion
A lo largo de este recorrido, hemos visto como Desarticulaciones articula una poética del
fragmento como forma de resistencia frente a la disolucion del sujeto y la lengua. La escritura
aparece a modo de un ejercicio de reconstruccion imposible, pero necesario: no para
restaurar la totalidad perdida, sino para preservar los restos, las huellas, los jirones de un
vinculo que se niega a desaparecer del todo. Frente a la imposibilidad de la “memoria literal”
—que condena tanto a Ireneo Funes como a M.L. a la paralisis o al vacio—, la narradora
ensaya una “memoria ejemplar”, segin la conceptualizacién de Todorov, que transforma lo
vivido en relato. En ese pasaje de la experiencia al lenguaje, se juega no sélo la supervivencia
de M.L,, sino también la de quien escribe: escribir es el gesto que restituye un lugar en el
mundo. En este sentido, Desarticulaciones puede leerse como una meditacion sobre los
limites de la representacion, pero también como una afirmacion del poder performativo de
la escritura: escribir para que algo, aunque sea minimo, permanezca. Un texto sobre la
pérdida que no cede al silencio, sino que hace de la palabra un modo de sostener el lazo, de
habitar el duelo y, finalmente, de sobrevivirlo.

Cabria pensar, para futuros trabajos, el vinculo memoria/politica en el marco de las
escrituras de exilio: qué implica recordar por otro contextualizado con la enfermedad vy la
disidencia, la didspora. Resuena, por ejemplo, en Desarticulaciones, un ejercicio como el de

En estado de memoria (1990), de Tununa Mercado. Ambas autoras recuperan el texto como
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un espacio productor de subjetividad en el exilio -politico, académico, somatico-. La obra de
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Sylvia Molloy inscribe su acto de escritura como forma de resistencia frente a la desaparicién

-no forzada, como los “desaparecidos” argentinos con los que dialoga Mercado, pero si

Letras

radical- del otro. Ambas autoras se enfrentan a la pérdida: Mercado, al desarraigo, al
borramiento de la identidad por efecto del exilio politico; Molloy, al desmembramiento
simbalico producido por la enfermedad de M.L. En ambas, la escritura deviene un lugar de
reinscripcion de lo ausente, una tentativa de sostener, mediante la letra, aquello que no
puede sostenerse en el cuerpo ni en la memoria literal. En este cruce de escritura y duelo,
de evocacién y exilio -fisico o cognitivo-, se afirma una politica de la memoria: escribir para
resistir el borramiento, escribir para preservar lo que persiste en desaparecer. Como en
Mercado, el texto de Molloy también puede leerse como un modo de habitar un nolugar -el
del lenguaje vaciado por la enfermedad- y de restituir, aunque sea parcialmente, un espacio
comun a través de la evocacién fragmentaria. Si en Mercado se trata de darle un lugar en la
letra a los cuerpos expulsados del relato oficial, en Molloy, la letra es refugio para quien ha
perdido toda posibilidad de pronunciar su nombre: escribir se vuelve, en ambos casos, un

acto de cuidado y de memoria ejemplar.
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