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Resumen. 

Notas para un seminario sobre Foucault de Mario Montalbetti es un poema largo. 

Esto quiere decir que se trata de un texto que está compuesto de palabras que 

forman versos y en donde hay encabalgamientos. También, que dichos versos, que 

se dispersan por 129 páginas, además de sus pausas internas, están acorralados, 

agrupados, o al menos pretenden estarlo, bajo un mismo gran título. Como este lo 

prefigura, en el poema se recrea ficticiamente la dinámica de un seminario 

universitario. El yo poético, quien desempeña el rol de catedrático, se dirige a un 

público asistente, el cual, por momentos, también participa del diálogo. 

 

Palabras clave: Mario Montalbetti. Poesía. Humor poético. Yo poético. 

 

Abstract: 

Notas para un seminario sobre Foucault by Mario Montalbetti is a long poem. This 

means that it is a text composed of words that form verses and contain 

enjambments. It also means that these verses, scattered across 129 pages, in 

addition to their internal pauses, are corralled, grouped, or at least intended to be, 

under a single grand title. As this title suggests, the poem fictitiously recreates the 
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 dynamics of a university seminar. The poetic self, who plays the role of professor, 

addresses an audience, which at times also participates in the dialogue. 

 

Keywords: Mario Montalbetti. Poetry. Poetic humor. Poetic self. 

 

 

Cuando hago lingüística, trato de probar que el 

lenguaje no existe (risas). Cuando escribo 

poemas, trato de probar que estoy equivocado 

(risas). 

M. Montalbetti 

(Stagnaro y Zavallos, 2025, párr. 10) 

 

Notas para un seminario sobre Foucault (en adelante Notas) de Mario Montalbetti (2018) es 

un poema largo. Esto quiere decir que se trata de un texto que está compuesto de palabras 

que forman versos y en donde hay encabalgamientos. También, que dichos versos, que se 

dispersan por 129 páginas, además de sus pausas internas, están acorralados, agrupados, o 

al menos pretenden estarlo,1 bajo un mismo gran título. Como este lo prefigura, en el poema 

se recrea ficticiamente la dinámica de un seminario universitario. El yo poético, quien 

desempeña el rol de catedrático, se dirige a un público asistente, el cual, por momentos, 

también participa del diálogo. De ahí que las secciones del poema se titulen, a excepción de 

dos de ellas (Antisidro y NOTAS FINALES [13.12.17]), como SESIÓN I (21.2.17), SESIÓN II 

(28.2.17), SESIÓN III (7.3.17) […] hasta SESIÓN VIII (11.4.17). La periodicidad de estas, como 

se puede constatar rápidamente por la datación, es semanal: la misma con la que el filósofo 

 
1 Aludo a una de las ideas antes desarrolladas por el poeta, la de la disonancia que existe entre el impulso del 
poema hacia la unidad y el impulso del verso, que brega más hacia la antiunidad, a la interrupción: 

Para decirlo de una vez: el poema cree en la unidad, en el todo, en un cuerpo entero, integrado, completo, por 
más que hablemos de poemas abiertos y por más que pensemos que los poemas no terminan nunca, etc. El 
poema trata de hacer-uno con los versos que somete a su título. Por otro lado, los versos aborrecen la unidad, 
son esencialmente autónomos, independientes y no responden muy bien al acoso de los perros pastores. Al 
contrario, se rebelan constantemente contra ellos. (Montalbetti, 2014, p. X). 
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 francés se citaba con su alumnado en la Universidad de París (véanse las grabaciones de los 

cursos disponibles en el sitio web Gallica: https://gallica.bnf.fr/html/und/enregistrements-

sonores/sur-foucault-le-pouvoir-1986-enregistrements-des-cours-de-gilles-

deleuze?mode=desktop). 

Pese a ser un título que apareció hace ya más de cinco años, con un tiraje de 2500 

ejemplares, y no ser un autor que reniegue de la difusión de su obra y de la discusión pública, 

como lo demuestran sus múltiples entrevistas y presentaciones en público, ya sea como 

profesor de lingüística o como poeta, los estudios literarios de este poema parecen ser más 

bien pocos. Así lo demuestran una búsqueda rápida en Google y la respuesta de ChatGTP por 

la cantidad de investigaciones al respecto: "Los estudios específicos sobre esta obra son 

limitados". De los pocos, destaca el de Alvarado (2022), quien se encarga de desarrollar el 

concepto de potencia-de-no de Agamben y aplicarlo a Notas. Curiosamente, aunque este 

autor se enfoca en la arbitrariedad del yo poético y en la negativa constante a complacer las 

demandas del público asistente, en la fertilidad del no decir, pasa por alto la humorística que 

también se desprende de allí. En otro de los acercamientos, Prieto (2019) desarrolla una ética 

política no solo del texto que nos ocupa sino de gran parte de la obra de Montalbetti. Aquella 

que contrapone el poema, y lo que el poeta identifica como su ceguera, a la novelística más 

reciente, afiliada al arte visual, dependiente del ver, la cual se alínea a los fines de producción 

del capital. Y si bien no invisibiliza el humor en Notas y el recurso paródico del que hace uso 

su autor, no se detiene en ello, lo menciona de paso. Por último, Aquino (2018) y Sandoval 

(2021) se centran en los artilugios metaficcionales y en la multiplicidad de géneros que 

conviven en el poemario sin ahondar en el carácter desacralizador de estos mecanismos 

literarios. 

Al igual que en algunos de los trabajos anteriores, lo que pretendo hacer aquí es 

explorar la relación que se entabla entre el yo poético del poema, el yo que imparte el 

seminario, y el público al que se dirige y que, esporádicamente, interviene: a veces con 

preguntas, a veces con peticiones, a veces con… palabras que son registradas como 

inaudibles. Sin embargo, a diferencia de ellos, lo hago partiendo del supuesto de que de 

https://gallica.bnf.fr/html/und/enregistrements-sonores/sur-foucault-le-pouvoir-1986-enregistrements-des-cours-de-gilles-deleuze?mode=desktop
https://gallica.bnf.fr/html/und/enregistrements-sonores/sur-foucault-le-pouvoir-1986-enregistrements-des-cours-de-gilles-deleuze?mode=desktop
https://gallica.bnf.fr/html/und/enregistrements-sonores/sur-foucault-le-pouvoir-1986-enregistrements-des-cours-de-gilles-deleuze?mode=desktop
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 dichas interacciones saltan las chispas de humor del poema, cuya base humorística descansa 

en la literalidad de las palabras, en la mayoría de los casos, como veremos más adelante. Lo 

anterior me permite emparentar, además, esta dinámica con la que se establecía entre el 

héroe y el coro de algunas tragedias y comedias clásicas. Por un lado, se trata de un 

catedrático cuya misión docente parece no estar exenta de peligros ("uno puede hacerse 

daño con todo esto" [p. 109]) y quien incluso se atreve a compararse con un héroe clásico 

("estoy tratando de ya no decir más / de abandonar el lenguaje / [...] como Teseo abandona 

su laberinto" [p. 109]). Por el otro, como también veremos, el público asistente no solo 

comparte el carácter colectivo y anónimo de los coros clásicos, sino que incluso transmite 

los sentimientos de la comunidad, en este caso, lectora. Dicho emparentamiento termina 

por redondear una nueva lectura del poema: la de la puesta en escena paródica de la cátedra 

universitaria.  

Por último, siguiendo con el atrevimiento, se puede extraer de todo esto una especie 

de ética política, distinta a la que encuentra Prieto (2019). Una que apunta, paradójicamente, 

más al público asistente que a quien tiene la potestad de la palabra. Para delinearla recurro 

directamente a los siguientes versos de Notas:  

Pero son dos los hechos de Brodsky: 

Los payasos y el público. Los payasos hacen lo suyo 

 

pero el público se ausenta, ya no  

asiste al espectáculo, prefiere otro,  

 

[...] se va a la playa, hace turismo,  

y sólo aplaude cuando no hay nada que aplaudir (p. 108). 

 

Como se puede constatar, se insiste en la presencia de un público puesto que sin este no hay 

quien juzgue, llegado el momento, la sobrerrepresentación del orador, en la forma de payaso 

y en el acto de "tirarse abajo el circo", mediante el abuso de autoridad, aun cuando haya 

apenas algunas de sus palabras registradas, incluso cuando solo haya puntos suspensivos 
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 que indiquen su presencia. Sin ese sentimiento colectivo, por más mínimo que sea su 

registro, todo se vuelve un soliloquio y no hay denuncia, cuando menos, o hay un 

reconocimiento donde no debe de haberlo, cosa todavía peor.  

 

La burla como estrategia didáctica 

El de la seriedad y el divertimento es un antagonismo histórico que aún hoy en día se repite, 

se revive y ciertamente no se agota en las discusiones y estudios literarios. Escritores y 

escritoras del canon occidental han engrosado y representado las filas de uno y otro bando, 

no siempre de manera fija, sino dúctilemente, a veces enarbolando una bandera, a veces la 

otra (a veces ambas). Por un lado, se aboga más por una literatura donde prime lo sublime y 

donde solo haya cabida para los grandes temas de la humanidad; por el otro, en su versión 

más exacerbada, donde el motor sea la procacidad y se permita abordar hasta el más 

escatológico de los tópicos. Son famosas las querellas suscitadas a partir de este binomio 

entre Aristófanes y los sofistas, Quevedo y Góngora, Borges y Gombrowicz. Lo cierto es que 

recargarse demasiado en una provoca cerrarse a las bondades de la otra y al revés. En el caso 

que nos ocupa, tomarse demasiado en serio un texto, ya sea propio o ajeno, es negarle no 

solo la cabida al divertimento literario en su nivel más elemental, el de jugar con las palabras; 

también es descartar el rasgo subversivo del humor, la burla y la complicidad de la sonrisa.  

Ahora bien, quizá una de las manifestaciones del humor más procaz y 

desestabilizadora sea precisamente la de la parodia. Teniendo la noción carnavalesca de 

Bajtín de fondo, García (2013) la define de la siguiente forma:  

La parodia entonces fomenta una desnaturalización del texto (o planteamiento) 

dominante o genérico. Se trata de un ejercicio que rompe con el automatismo de ese 

planteamiento dominante-institucionalizado, por la vía de la variación y la 

ridiculización. La parodia evidencia pues que el texto-serio, extendido, consistente, 

abarcador, presenta inevitablemente cierto agotamiento y es susceptible de ser 

deconstruido, trastornado o reinventado (p. 124). 
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 En Notas de Mario Montalbetti hay un dejo paródico. Antes utilicé el verbo recrear para 

identificar lo que sucede en el poema, cuyo autor, aunado a tomar como base los cursos de 

Deleuze sobre Foucault, también toma su propia experiencia como profesor universitario, 

quiero decir la de Montalbetti, y si bien no fue del todo consciente de mi parte la elección 

de este verbo en un inicio, ahora me gustaría insistir en él por su connotación lúdica, por su 

alusión a lo recreativo y al recreo, incluso a lo teatral. Alvarado (2022) ya apuntaba el 

movimiento de lo oral a lo escrito que hay en el texto fuente y que pervive en Notas de forma 

pronunciada (y añadiría yo, paródica):  

Todo se debe a que hay un intento de adaptar el registro oral al registro escrito 

para una mejor lectura y conservar los rasgos de oralidad propios de las clases. En 

cambio, en Notas es un rasgo intencionado e imaginario (pp. 16-17). 

 

En efecto, además de cargar con la prosodia característica del habla de algunos pasajes de la 

grabación de Deleuze que también ya subrayaba Sandoval (2021), hay una manipulación 

intertextual que abre la puerta a la burla, principalmente cuando se suscitan las interacciones 

entre el yo ponente y el público asistente. Pongamos por caso los versos en los que también 

se apoya Sandoval para ilustrar su punto, los que inauguran la segunda sesión del seminario: 

"veo pomos de ibuprofeno sobre las mesas / botellas de agua y enormes vasos de café / veo 

que no han dormido bien, // comencemos" (Montalbetti, 2018, p. 25) 

Dentro del aula de educación superior suele haber un código de interacción más o 

menos velado, más o menos reconocido por quienes ocupan una y otra posición. Por regla 

general, debe reinar el respeto, la cordialidad y no se deben sobrepasar los límites de la 

profesionalidad. En este contexto, no hay demasiada cabida para los aspectos personales, 

mucho menos para la crítica de estos. En suma, aunque no por completo, es bastante formal 

y serio. Lo que hace Notas es revelar esos códigos de conducta sociales asimilados mediante 

leves transgresiones aquí y allá. Hasta cierto punto, evidenciar lo que hay de teatral en un 

seminario universitario, donde los actores y actrices cumplen a cabalidad con un libreto 

aprendido en las etapas educativas precedentes, y reírse ocasionalmente de la monotonía y 
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 seriedad con la que se suele encarar. En el fragmento citado, el "comencemos" con el que 

termina es retomado casi íntegramente de las transcripciones del curso de Deleuze 

(Sandoval, 2021), pero antes hay una observación que apunta de forma sugestiva a las 

tribulaciones de la vida común del estudiante universitario y que resulta cómica por 

constatable, familiar, sí, pero también por indolente e indiferente, actitud hasta cierto grado 

desafiante con la que se esperaría de un representante de una institución formadora 

(empática, comprometida con el bienestar de sus estudiantes, etc.).  

 Igualmente, en más de una ocasión, el yo catedrático del poema recurre a la burla 

como estrategia de enseñanza. Esta funciona así: genera una expectativa que apunta a lo 

metafórico del lenguaje y una vez que constata que el alumnado ha mordido el anzuelo 

(lector incluido), desvía la atención hacia la literalidad de las palabras. En consecuencia, 

rompe con un doble automatismo: el del lenguaje y el de la enseñanza. El acto reflejo de leer 

en sentido figurado, en cuanto al primero, y el de atender sin rechistar lo que dice el profesor, 

mediante el señalamiento y la trampa, en cuanto al segundo. Los siguientes versos son una 

muestra de ello: 

Les voy a decir una cosa 

 

(silencio prolongado) 

 

… les digo “les voy a decir una cosa” 

y ustedes ni pestañean 

 

No decimos cosas 

No-de-ci-mos-co-sas 

 

El río, en cambio, dice cosas 

que son cosas 

 

nosotros sólo decimos palabras (p. 29). 
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Esta estrategia burlesca también le sirve al disertante para hacer una crítica a la 

institucionalidad, a cualquier forma de poder del Estado y la potestad que pretende ejercer 

frente al lenguaje, y al propio lenguaje en su faceta comunicativa. Se trata de una constante 

a lo largo de la obra de Montalbetti, tal y como lo rastrea Prieto (2019).  

Intervención del público: “¿No está ahí?” 

Respuesta: 

 Sí, está ahí 

 pero no lo encontrarán ahí 

 

porque lo que dice el DLE (que es bla, bla también) 

es que un contraejemplo “es un ejemplo 

que contradice otro ejemplo”. ¿Lo ven? 

 

No encontrarán un contraejemplo ahí 

ni rojo ni azul ni verde ni nada singular 

 

ni nada finalmente con lo que podamos trabajar (p. 34). 

 

"Limpia, fija y da resplandor" es el consabido lema de la Real Academia Española. Para 

Montalbetti (2019), fijar el lenguaje a través del significado permite un proceso de 

domesticación por parte del capital, cuya fase actual depende de las palabras así fijadas para 

sus fines de producción incesante de contenido ("en una época en que todos 'generan 

contenidos' / lo primero que NO hay que generar son 'contenidos'" [p. 22]). Por cierto, en 

ese proceso los grandes conglomerados editoriales juegan un rol importante: "Es que el 

lenguaje obliga a hablar / a condición de que no tengamos que decir / (ese es el negocio: 

Planeta, Random, Alfaguara, Penguin, / […])" (p. 32). Sin duda, cuando algo está estático, es 

más fácil tomarlo y disponer de él a voluntad. Es volver útil, exclusivamente útil y mercantil 

al lenguaje.  
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 Aun con todo, ¿por qué insistir tanto en la literalidad de las palabras? En El más crudo 

invierno, Montalbetti (2017) parte de un verso de Blanca Varela, de donde toma las palabras 

del título del libro, para combatir una idea común: poesía es igual a metáfora. Allí, a la 

repulsión a la rima que dejó por escrita en uno de los ensayos de Cualquier hombre es una 

isla (2014), suma la de la metáfora. Para Montalbetti (2017), la metáfora es afín a la 

interpretación en el sentido de que ambas dirigen hacia algo que no está en el poema. Como 

si se tratara de una adivinanza, un canje de una cosa por otra. Ponen una distancia "entre las 

palabras y las cosas, o entre las palabras y ciertos contenidos internos o entre las palabras y 

otras palabras" (p. 17). En el polo opuesto, está la desvergüenza, la desnudez, la inmediatez. 

"Otro nombre para lo mismo: literalidad" (p. 17). El yo catedrático sinvergüenza y la burla 

como estrategia didáctica espabilan al público y al lector: nos traen de vuelta al poema, a los 

versos, a las palabras. Entre risas, trazan un puente para no caer en la tentación de la 

interpretación y más bien adentrarse de vuelta en el lenguaje. «En el poema solo hay decir 

(no hay ver)» (p. 119). 

 

El coro también lo compone el lector 

Hasta no hace mucho, el paradigma educativo de la cátedra era más bien vertical: el profesor, 

figura de poder y poseedor de la razón, transmitía los conocimientos a los estudiantes, 

quienes pasivamente, sin mayores cuestionamientos, los recibían. La distinción era incluso 

material: cátedra también era el nombre del asiento elevado donde se posicionaba el 

maestro, quien miraba hacia abajo a los discípulos. Recientemente, sin embargo, se han 

desarrollado nuevas visiones pedagógicas, las cuales, de forma paradójica (al final, lo nuevo 

siempre parte de lo viejo), retoman elementos del método socrático y de la enseñanza en el 

ágora (no sin parte de sus resabios elitistas). Desde estas perspectivas, el salón de clases es 

más bien visto como un terreno horizontal donde el conocimiento se construye por ambas 

figuras, maestro y estudiante, independientemente del lugar que ocupen. Así, más que como 

una figura autoritaria, el profesor o profesora echa a andar la discusión, incentiva la duda y 

estimula el pensamiento crítico del alumnado. Si buscamos la definición de seminario en el 
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 DLE, incluso a sabiendas de que ahí no encontraremos ningún seminario, es fácil determinar 

que este se encuentra en las antípodas de la antigua cátedra universitaria.  

En YouTube se puede ver una de las sesiones videograbadas del curso de Deleuze, no 

sobre Foucault, sino sobre Leibniz. El filósofo francés se encuentra sentado en el centro del 

aula, rodeado de asistentes. No pareciera haber algo que lo distinga jerárquicamente del 

resto de las personas allí reunidas. Más bien, no lo hay materialmente, pero sí pudiera haber 

algo del orden simbólico. Para entonces, a finales de 1986, Deleuze es ya una figura 

reconocida en el círculo intelectual de Francia y de otras latitudes. Dos de sus publicaciones 

más reconocidas han salido a la luz: Mil mesetas (1980) y El Antiedipo (1972), ambas escritas 

en colaboración con Félix Guattari. Por lo tanto, es fácil percibir una admiración por parte de 

los asistentes: la mayor parte del tiempo solo escuchan y hacen anotaciones 

constantemente; en realidad, no es que no las haya, pero es difícil encontrar intervenciones 

del público en este registro visual. Hay un respeto reverencial. Como es sabido, el problema 

con este tipo de relaciones es que muchas veces impiden la confrontación, no hay gran 

margen para los señalamientos y lo expresado por la figura reverenciada suele tomarse en 

ocasiones de manera desproporcionada o infalible. Entonces, ciertamente no hay un 

ambiente colaborativo, sino que pervive la instrucción a una sola vía, remozada en algunas 

de sus aristas. Uno de los comentarios al video concluye con lo siguiente: «Amo a Deleuze 

aunque nunca sé si le he entendido». 

En Notas se traslada esta atmósfera de forma teatral y crítica. Como si fuera una 

comedia clásica, al estilo de las de Aristófanes, pero también de Fuenteovejuna de Lope de 

Vega, el poema trae consigo menos deferencia y más rebeldía. Efectivamente, Mario 

Montalbetti es consciente de la seriedad y de lo institucional del texto fuente y desestabiliza 

ambos aspectos con embestidas paródicas. En primer lugar, quizá para denunciar el 

eminente protagonismo del filósofo y el paso a segundo plano del resto de los asistentes, 

aunque más seguramente para conferirle la posibilidad de expresar los sentimientos de la 

comunidad, el público se presenta como un colectivo anónimo. Esto último le permite, a la 
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 manera del coro clásico, intervenir con valentía en el fluir de los versos, requerir aclaraciones 

o dudar del yo catedrático. Aquí un ejemplo: 

Intervención del público: “¿Por qué no Tudela y Varela?” 

Respuesta:  

No. 

¿Quieren alguien más local? Se los daré: 

 

se trata de un poema extraordinario de  

¡Dryden! 

y eso es siglo xvii, ojo; 

y eso no es local —pero ya verán 

cómo termina siéndolo (p. 39) 

 

Y acá otro más: "Intervención del público: ' pero entonces no se quita…' / Respuesta: / Por 

favor, estoy tratando de concluir, / estoy tratando de ya no decir más // de abandonar el 

lenguaje / como Licomedes abandona Skyros / como Teseo abandona su laberinto" (p. 123). 

Tal y como lo señala Aquino (2018), los elementos metaliterarios del poema hacen 

coincidir el público diegético con el lector extradiegético. No solo porque el uso de los 

deícticos crea el efecto de que cuando el yo poético, el disertador, se dirige al público 

también pareciera estarse dirigiendo al lector, incluyéndolo; sino también porque con las 

intervenciones de este, ahora visto como coro, Montalbetti pareciera adelantarse a algunas 

de las inquietudes del lector, las preguntas, las confesiones cuando no está seguro de estar 

entendiendo, lo que refuerza la identificación de esta figura con el conjunto ficticio. Ahora 

bien, para reafirmar el parentesco confrontativo entre este grupo y el de las comedias 

clásicas, me gustaría traer a colación la respuesta del coro a Bdelicleón en un punto de Las 

avispas de Aristófanes (2024): "¿Dialogar contigo, enemigo del pueblo, / partidario de la 

monarquía, / que te reúnes con Brásidas, llevas franjas / de lana y te dejas sin cortar la 

barba?" (p. 90). Si bien no con el mismo grado de intensidad, en uno y otro de los fragmentos 
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 de Notas arriba citados de igual modo hay un cuestionamiento a lo que dice el disertador, 

ambos desde el no. El colectivo se niega a bajar la cabeza y dejar que se establezca un 

soliloquio; por el contrario, quiere formar parte del aprendizaje. 

En gran medida, lo anterior sirve para señalar la relación desigual de poder entre el 

individuo y el colectivo a pesar de la naturaleza supuestamente equitativa del seminario 

universitario que ya desarrollamos. En el primer fragmento se pone de relieve la tiranía del 

yo catedrático, el abuso de autoridad, la negatividad de la que hablaba Sandoval (2022). Me 

explico. Luego del no rotundo y desestabilizador, el yo catedrático pareciera recapacitar y 

transigir a las demandas del coro, sin embargo, lo que hace es solo aparentar atenderlas. 

Aunque augura que así será, el ejemplo del que está por hablar no es ni contemporáneo ni 

geográficamente local. En el segundo, pasa a ignorarlo sin más, alegando premura para 

concluir el poema. En definitiva, solo el catedrático es quien tiene esa potestad de dirigir el 

discurso, de ejemplificar, de desarrollar ideas. Y el coro lo evidencia, lo denuncia. El público 

y el lector plenamente identificado se valen, aunque no de la misma respuesta, sí del mismo 

espíritu solidario y algo de la sed de justicia que embargó al pueblo de Fuenteovejuna en 

contra del comendador, para señalar la tiranía de quien posee la palabra. No es para menos 

que, al final del video de YouTube, Deleuze, después de hablar casi exclusivamente por más 

de dos horas, suspire y exclame: "Fatigué !". 

 

La tragedia del poema 

Por supuesto, el yo poético opera de esta forma porque tiene un objetivo. Para él, 

maquiavélicamente, el fin justifica los medios. De forma aparente e inesperada en igual 

medida, el de la tiranía pareciera ser un disfraz, el precio a pagar con tal de cumplir la misión 

que se ha propuesto. ¿Es esta acaso una comedia de enredos? Como sea que fuere, se trata 

de una aventura no exenta de peligros: "Creo que debemos parar acá. Como dije, / uno 

puede hacerse daño con todo esto" (p. 129). Lo que el catedrático teme podría ser llegar al 

sinsentido, o bien al significado, a la estaticidad que mencionamos líneas arriba, al estado en 

el que las palabras sirven de escudero para los agentes de poder, de ahí la constante negativa 
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 a la complacencia, a agotar los versos que componen notas con explicaciones e 

interpretaciones. Para no caer en uno de esos dos polos, lo único que puede hacer es señalar 

la dirección, lo que el propio autor apunta en este y en otro de sus libros como el sentido del 

poema: trazar una flecha hacia el afuera, dejando de lado el destino. Es como si predicara 

con el ejemplo. Así es, ¡en realidad estamos ante un héroe! Y a lo que aspira esta figura 

heróica es a hacerle algo al lenguaje, o al menos a unir fuerzas para ello.  

No es un mundo mejor 

lo que debemos dejarles a nuestros hijos 

(ni un país mejor, ni una ciudad mejor) 

 

sino un lenguaje mejor. 

 

¿Qué es un lenguaje mejor? 

 

Un lenguaje mejor es un lenguaje 

que no se somete a las leyes  

de aquello a lo que da lugar. 

 

Un lenguaje que no se somete a la ciudad,  

que no se somete a las leyes de la ciudad,  

que no se somete a las personas 

 que deciden las leyes de la ciudad, 

 

que no se somete al mejor postor.  

 

Estos versos aparecen al final del poemario, en la sección NOTAS FINALES. Siguiendo la 

narrativa que he propuesto, se puede ver a este apartado como la confesión del héroe. El 

testamento que revela por qué hizo lo que hizo. 
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 A manera de conclusión: los paréntesis testimoniales 

Las etiquetas de inaudible y los puntos suspensivos entre paréntesis que muchas veces 

conforman las intervenciones del público aluden a las dificultades tecnológicas, a la 

imposibilidad de registrar las palabras o de registrarlas de forma inteligible por parte de la 

grabadora de audio que se utilizó durante los cursos universitarios de Deleuze, el texto que 

parodia Notas. También se trata de marcas de edición o de censura por parte del genio 

creativo de Montalbetti. Así pues, para llegar hasta el poema, estas intervenciones tuvieron 

que burlar ambas redes: las redes de aquello que se parodia y las redes del artificio por parte 

del poeta. En última instancia, se trata de marcas que recuerdan la presencia del público, y 

no solo eso, sino que también son vestigios del accionar de este, de su voluntad para también 

dirigir el poema e impedir que se lleve a cabo un monólogo, un tipo de discurso que por 

definición impide la toma de palabra de alguien más. Y si bien no se alcanza a dar en muchas 

ocasiones esta formulación verbal, los paréntesis, más que indicar risas o aplausos de fondo, 

parecieran estar allí en forma de abucheos, de desaprobación, de buuus. Por último, también 

pueden leerse a modo de invitación para que el lector o lectora replique este 

comportamiento: que complete y le haga preguntas por sí mismo al poema. 
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