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Resumen.

El articulo indaga en los vinculos entre voces femeninas, memorias feministas,
trabajo de cuidado y creaciones estéticas sobre la guerra de Malvinas, ocurrida entre
Argentina y Gran Bretafia en 1982. A partir de la nocion de montaje que Didi-
Huberman (2015) toma de Benjamin y de estética de cuidado que Mihaela Mihai
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En pérrafo: también estuvimos de Federico Strifezzo (2021), peliculas documentales creadas al
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como memorias de mujeres masculinas que desde adentro del espacio memorial

actlan el deseo de pertenencia a la instituciéon militar. o
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Abstract.

The article explores the relationships between female voices, feminist memories,
care work and aesthetic creations about the Malvinas War, which took place
between Argentina and Great Britain in 1982. Starting from the notion of montage
that Didi-Huberman (2015) borrows from Benjamin, and the aesthetics of care that
Mihaela Mihai (2022) coins to think about the memories of political and state
violence, the article analyzes, compares and contrasts Las Aspirantes by Gretel
Suarez (2018) and Nosotras también estuvimos by Federico Strifezzo (2021),
documentary films created in the vibrant context of popular feminisms during those
years and the political valorization of women’s work and actions. It jointly explores
images (created in the documentaries or from other archives), testimonies (collected
with the camera or in personal or public interviews) together with judicial texts, with
the intention of thinking about a more nuanced memory space of the women who
participated in the South Atlantic conflict. The article elaborates on the emergence
of both vulnerable, spectral memories, from the margins and far removed from any
heroism, as well as memories of masculine women who act upon the desire of
belonging to the military institution.

Keywords: Feminist memories. Aesthetics of care. Women in the Malvinas war.

Introduccion

La memoria social es siempre un proceso abierto, dindmico y batallado. Como nos muestra
el escenario argentino del 2024, no hay consensos sobre las narrativas del pasado
consolidados para siempre, aunque se haya creido lo contrario. Los sentidos de la historia—
y especialmente de la violencia estatal y politica—se disputan en la esfera publica al calor de
las luchas sociales del presente, limitando lo decible y lo audible de cada época. Sin embargo,
en esos itinerarios sinuosos de consensos precarios, siempre marcados por desigualdades de
poder, hay momentos donde se visibilizan y condensan algunas verdades histéricas. Para el
cuadragésimo aniversario de la guerra de Malvinas entre Argentina y Gran Bretafia, la
participacion de las mujeres como enfermeras y aspirantes a enfermeria, instrumentadoras

quirurgicas, radioperadoras y radiotelegrafistas dentro de las tres fuerzas armadas y en
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diversos escenarios, era una verdad que formaba parte de las memorias oficiales y
dominantes del conflicto del Atlantico Sur de 1982. Desde sus propias crénicas y ensayos,

posteos en redes sociales, charlas testimoniales en instituciones culturales y educativas,

Letras

acciones judiciales e intervenciones en programas de radio y television, sus voces habian
ingresado a las narrativas publicas sobre la guerra (Salerno, 2022)!. Aungue con poco
conocimiento de sus nombres y de la singularidad de sus experiencias, la gran mayoria de la
poblacion argentina sabia, en 2022, que durante la guerra de Malvinas participaron mujeres
(Gonzalez, Baghino y Muratore, 2022)?. A pesar de estar todavia ausentes en los libros y
manuales escolares, las mujeres aparecian en los materiales gubernamentales producidos
para las efemérides, aunque sus voces directas fueran casi una excepcidn y aparecieran
tamizadas por las valoraciones (frecuentemente estereotipadas) de las y los autores (Botazzi,
2023). Durante 2022 y 2023, no fue excepcional que espacios hasta entonces llamados
“Héroes de Malvinas” cambiaran de nombre para homenajear a los “Héroes y Heroinas de
Malvinas”.

Las producciones culturales también fueron caja de resonancia y vehiculos de esa
verdad histdrica, ampliamente audible para 2022. A propdsito del cuadragésimo aniversario
de la guerra, el Instituto Nacional del Teatro junto al Teatro Nacional Cervantes y la
Universidad Nacional de la Defensa organizaron el concurso “Las Mujeres y Malvinas” para

promover la escritura dramatica sobre las mujeres en la historia de las islas, durante la guerra

1 Algunos ejemplos de estas intervenciones son: en 2012, la instrumentadora del Hospital Militar
Central, Norma Navarro, que trabajo como voluntaria a bordo del buque hospital Irizar a metros de
las islas, brindd su testimonio junto a otros diez excombatientes en la coleccidon Malvinas del archivo
oral de Memoria Abierta. Dos afios después, lo hizo en el Museo Malvinas e Islas del Atlantico Sur. En
2014 también, la periodista, historiadora y esposa de un oficial militar, Alicia Panero, publicé las
experiencias de mujeres argentinas, britanicas e islefias durante la guerra en su libro pionero Mujeres
Invisibles (2014). En 2017, aparecieron otros dos libros testimoniales: Crénicas de un olvido. Mujeres
enfermeras en la guerra de Malvinas de Alicia Reynoso (2017).

y Mujeres olvidadas de Malvinas de Sandra Solohaga.

2 Seglin una encuesta realizada en la Universidad Nacional de la Defensa, en el marco del proyecto
del proyecto “40 afios de la Guerra de Malvinas: correlatos psicosociales y conmemoracion en
poblacion civil y militar”, el 92,1% de los militares y el 75,9% de los civiles admitieron saber sobre la
participacion las mujeres en la guerra (Gonzalez, Baghino y Muratori, 2022).
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y la posguerra3. Pero la participacién femenina en el conflicto venia siendo el objeto de
creaciones teatrales desde la ultima década®. Con sus testimonios sobre la guerra como

materia prima, también aparecieron, poco antes del 40 aniversario, dos peliculas
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documentales de jévenes realizadores sin recuerdos propios sobre el conflicto bélico: Las
Aspirantes dirigida por Gretel Sudrez (2018) y Nosotras también estuvimos dirigida por
Federico Strifezzo (2021).

En este articulo me propongo analizar esos dos documentales como laboratorios
estéticos, vehiculos de memorias (Jelin, 2003) que traccionaron relatos para visibilizar el
trabajo de cuidado de dos grupos de mujeres durante la guerra; y lucharon, desde ahi, por
su inclusion en las narrativas publicas sobre el conflicto. A partir de la nociéon de montaje,
que Didi-Huberman toma de Benjamin, me propongo trabajar simultdnea y conjuntamente
distintas imagenes y testimonios, dentro y fuera de camara, junto a textos judiciales, con la
intencién de “oxigenar y revitalizar la memoria y reenviarla hacia un terreno ético y politico”
(2015, p. 16). Me interesa explorar los vinculos entre voces femeninas, memorias feministas,
trabajo de cuidado y creaciones estéticas sobre la guerra. Es decir, como elaboro mas abajo
siguiendo a tedricas feministas, la estética de cuidado no refiere Unicamente a la capacidad
de una produccién artistica de visibilizar el trabajo de cuidado. Evoca, ademas, una prdctica
ética sensible que orienta la atencién y la escucha a las necesidades de otrxs y con esa brujula
revisa las disposiciones intimas y colectivas hacia la exclusion y la violencia, cuidando los
procesos memoriales. La estética de cuidado evoca encuentros sensibles entre artistas y
sujetas de la historia, que buscan compensar la ausencia de cuidado estatal y publico, tal

como propongo en el apartado que sigue.

3 La obra ganadora fue Condolencias (2022) escrita por Fedra Mufioz y dirigida por Fedra Garcia. El
concurso estimuld la escritura de decenas de obras.

4 Inspiraron, por ejemplo, a Mariana Mazover a recrear Los Pichiciegos de Rodolfo Fogwill para
escribir Piedras dentro de la piedra (2012); y a Roxana Aramburu a crear Mares de piedra (2014),
dentro del ciclo Teatro Abierto 2014 en el Teatro del Picadero (Perera, 2016). La dramaturga Gabriela
Aguad escribio Mujeres al frente. Historias de Malvinas (2021); y a partir de la fotografia documental
de Ivy Perrando Schaller, la directora teatral Victoria Lerario cred Valientes una historia de mujeres,
estrenada en Ushuaia, el 2 de abril de 2022.
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Los documentales que analizo, voy a argumentar, estan atravesadas por el activismo
feminista de esos afios en Argentina: masivo, radical y capaz de visibilizar y valorizar el hacer

de las mujeres “como un territorio comun en su multiplicidad” y ubicarlo en el centro de la
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escena politica (Gago, 2019, p. 21). Desde alli, las creaciones estéticas que analizo no solo
hacen foco en el trabajo de cuidado realizado por dos grupos de mujeres durante la guerra,
sino que también vivifican y complejizan el espacio memorial del conflicto desde distintas
posiciones y figuras. El cortometraje dirigido por Sudrez estd dedicado a la experiencia de
Claudia Patricia Lorenzini, Nancy Stancato, Nancy Castro, Virginia Bonilla, Sonia Bonino y
Alejandra Rossini, enfermeras en formacion en la Escuela de Sanidad Naval de la Armada,
guienes siendo menores de edad en 1982, participaron en el conflicto desde la Base de
Puerto Belgrano. Voy a sugerir que se trata de memorias vulnerables, titubeantes,
espectrales, alejadas de toda heroicidad y masculinidad, construidas desde el margen del
espacio memorial de la guerra. El filme dirigido por Federico Strifezzo, contrariamente,
trabaja desde el centro del espacio memorial del conflicto, en un viaje al territorio en
Comodoro Rivadavia donde las entonces enfermeras de la Fuerza Aérea—Alicia Reynoso,
Stella Maris Morales y Ana Massito, entre otras—recibian a los heridos desde las islas. Voy a
sugerir que se trata de memorias laudatorias (Salerno, 2022) que desde adentro del espacio
memorial, evocan la identificacion y el deseo de pertenencia a la institucion militar. Desde
esa memoria afin a lo militar y desde esa masculinidad femenina (Ehrmentraut 2022), dos de
las protagonistas del documental, ampliaron (y feminizaron) el derecho a la veterania en

Argentina®.

> Dieciseis mujeres ya habian sido reconocidas veteranas de guerra en 2012 por el Ministerio de
Defensa. Pero todas habian actuado dentro del Teatro de Operaciones reconocido en la legislacion
argentina, como elaboro mas abajo. En la resolucién ministerial 1438/2012 fueron reconocidas: 6
voluntarias en el Hospital Militar Malvinas de Puerto Argentino y el Rompehielos ARA Almirante Irizar
(en ese momento buque hospital), 6 de la Marina Mercante, que llevaron a cabo actividades en tres
unidades de superficie, una mujer enfermera que atendia las evacuaciones aeromédicas y a otras 3
como veteranas de Guerra (Gonzalez, Baghino, Muratori 2022, p.120).
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Memorias de la violencia y estética de cuidado
En su reciente libro Memoria Politica y estética de cuidado, la politéloga rumana Mihaela

Mihai (2022) plantea que las memorias politicas de la violencia sistémica suelen tener dos

Letras

omisiones: “la complicidad con la violencia” y “las resistencias impuras”. Desde una
perspectiva interdisciplinaria que recorre la teoria social feminista, la epistemologia, la
sociologia del arte y los estudios culturales, Mihai (2022) sugiere que las narrativas
memoriales del pasado violento tienden a una doble “borradura”®. Por un lado, omiten las
practicas sociales complejas y temporalmente dindmicas de un amplio espectro de actores
involucrados en la violencia. La falta de atencién a esta implicacion publica en la violencia
dice la investigadora hoy radicada en Escocia, deja intactos sus cimientos sociales: las ideas
naturalizadas, las practicas institucionalizadas, las formas de sociabilidad y los registros
afectivos que habilitaron la violencia sistémica. Ademas, esta omisidn perpetua la violencia,
la exclusidon sistémica y un espacio memorial colonizado por narrativas absolutistas vy
manigueas, donde el pasado aparece solo poblado por victimas, héroes y victimarios. Por
otro lado, para lograr narrativas mdas complejas del pasado violento, es necesario
desentrafar otra omision fundamental: la de “las resistencias impuras”, ya que, insiste Mihai,
(2022) las memorias hegemoénicas tienden a fabricar figuras heroicas, generalmente
masculinas, inquebrantables, a las que la comunidad politica y las generaciones siguientes se
ven obligadas a venerar. Esta suerte de “canonizacion” memorial “purifica” las
vulnerabilidades de quienes resisten: sus temores, sus defectos de caracter, sus
padecimientos, sus vacilaciones, los engafios de los que forman parte. Esta “purga” de las
figuras resistentes del pasado también las arranca de las relaciones y las estructuras que
hicieron posible sus acciones. Asi se ocluyen las contribuciones—a la experiencia histérica y
a la memoria social—de quienes no encajan facilmente en el proyecto predominantemente
masculinista, celebratorio, heroico. También empobrece laimaginacién politica del presente;

o las posibilidades y los modos de resistencia a la violencia sistémica, ya que desautoriza o

5 Mihai (2022) analiza de la ocupacidn militar Nazi en Francia, la dictadura de Nicolae Ceausescu en
Rumania, y la politica de apartheid en Sudafrica.

331

; Universidad de Guadalajara
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras




ISSN: 1562-384X
Afio XXIX / Nimero 87. Enero-Junio 2025
DOI: 10.32870/sincronia

17
! ) Revista semestral de Filosofia, Letras y Humanidaes

Revista

debilita las acciones de figuras “no tan nobles”, titubeantes, ambivalentes, alejadas de la
vocacion del héroe o la heroina. Estas borraduras restringen el espacio hermenéutico del

pasado, insiste Mihai, descuidan las narrativas memoriales de una comunidad politica y

Letras

facilitan la reproduccién de las practicas y las relaciones que dieron lugar a la violencia (2022,
pp.11-13).

Desde aqui, el cuidado adquiere una nueva dimensién, tal como elaboro mas abajo.
Deseo primero sefialar, que desde los afios ochenta, la teoria feminista viene ocupandose
del cuidado, en tanto trabajo y en tanto ética. Desde la investigacion fundacional de Carol
Gilligan (1982), la ética feminista del cuidado subraya la interdependencia humana, el
conocimiento encarnado (Hamington, 2004), el trabajo emocional (Hoschild, 2012),
invocando la atencién, la sensibilidad, la capacidad de responder a necesidades de otrxs
como brujulas para la accion humana; refiriendo al afecto, al bienestar, a la responsabilidad
y la reciprocidad demostradas a través del tacto, la emocién, la accién corporal (Stuart,
2020). El trabajo de cuidado y la ética de cuidado subrayan, asi, una nocién de cuerpo
siempre vulnerable, precario y dependiente de redes sociales e institucionales que le
exceden; una dependencia radicalmente mal distribuida, con ciertas poblaciones
desigualmente (sobre)expuestas al hambre, la enfermedad, la violencia y la muerte (Butler
2010). Se trata de una idea de cuerpo individual imposible de aislar del cuerpo colectivo; un
cuerpo que excede la individualidad garantizada por los derechos individuales y que evoca,
mas bien, una “materia ampliada, una superficie extensa de afectos, trayectorias, recursos y
memorias”, para decirlo con la formulacion del feminismo latinoamericano de Verénica Gago
(2019, p. 92). El trabajo de cuidado, entonces, no puede escindirse ni de una politica de
cuidado, ni de una estética de cuidado.

En los Ultimos afios, esa constelacion conceptual y politica en torno al cuidado que
circula entre distintas latitudes incluyd también a la estética. Es decir, una atencién hacia
creaciones artisticas organizadas desde procesos colectivos, participativos, entramados de
inter-relaciones, capaces de promover “la intraestructura que hace posible la vida”; practicas

éticas sensibles que implican no solo el aprendizaje paciente de la atencidn, la escucha vy la
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respuesta a las necesidades de otrxs, sino también la posibilidad de revisar las disposiciones
tanto intimas como colectivas hacia la diferencia, la exclusién y la violencia (Thompson, 2020,

p. 44). Desde aqui, una estética de cuidado evoca convivios, encuentros que buscan sopesar

Letras

la indiferencia social y el enorme déficit de cuidado estatal y publico (Thompson 2020).

Si volvemos ahora a las memorias politicas de la violencia estatal y sistémica en el
trabajo de Mihaela Mihai, el cuidado adquiere, dentro de esta constelacién, y a través de la
estética una nueva dimension. Se trata de un trabajo de “cuidado memorial” por la “salud
del espacio hermenéutico de la memoria” (Mihai, 2022, p.15); un trabajo que se realiza,
fundamentalmente, a través de creaciones estéticas; una labor que implica la tarea sostenida
y riesgosa de menoscabar grandes narrativas que ocluyen la precariedad y la ambivalencia,
lo confuso y vacilante de quienes vivieron y resistieron la violencia estatal y sistémica. Si las
producciones culturales son vehiculos de memorias (Jelin, 2003), algunas logran “desatar
nudos memoriales”, desenterrar anclas emocionales y sensoriales de las memorias sociales
para enriquecer la imaginacion politica y sacudir apegos a narrativas dominantes—cémodas,
reduccionistas—del pasado de la violencia (Mihai, 2022, p.15). Aqui, los procesos de creacion
de memorias se vuelven “objetos importantes de cuidado hermenéutico” (Mihai, 2022,
p.15). Las y los artistas ya no son solo emprendedores memoriales (Jelin, 2003); al pluralizar
paciente y autorreflexivamente el espacio de significado de una comunidad politica, al

o

comprometerse “a enturbiar las aguas del recuerdo politico selectivo”,y “sefialar la
resiliencia de las secuelas violentas”, pueden ser pensadas como promotores de tramas
politicas y hermenéuticas otras, no violentas (Mihai, 2022, p.15). Desde aqui cabe
preguntarnos: ¢qué trabajo de cuidado memorial realizan Las Aspirantes de Gretel Suarez y
Nosotras también estuvimos de Federico Strifezzo a casi cuarenta afios de ocurrida la guerra?
éCémo lo hacen? ¢Cémo caracterizamos esos encuentros entre realizadores audiovisuales
jovenes, sin memorias propias de la guerra, y las sujetas de la historia? éCoémo opera el
montaje de imagenes, documentos y testimonios, ya sea creados en las peliculas

documentales, fuera de camara en entrevista o desde el archivo, para “ensuciar”, “matizar”

y complejizar el espacio de memorias de las mujeres en la guerra de Malvinas? éCdmo
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participacion femenina?
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Memorias vulnerables, desde los margenes

En 1980, la Armada Argentina inauguro un curso de formacién de enfermeras militares en la
Escuela de Sanidad Naval en |la Base de Puerto Belgrano. Durante tres afios, jévenes mujeres
y hombres de entre 15 y 25 afios podian terminar sus estudios secundarios mientras
completaban una formacion de enfermeria dentro del ambito militar. Aunque hubo algunos
varones, la amplia mayoria de quienes iniciaron esa formacién fueron mujeres menores de
edad, provenientes de familias que las impulsaban a ingresar a esta escuela dado que no
podian costearles una educacion profesional. La formacién comenzaba con un “periodo
selectivo preliminar”, un “entrenamiento fisico y psiquico” especial de 90 dias que por
primera vez extendia patrones de organizacidon y practicas disciplinarias de la conscripcién a
un grupo de mujeres dentro de las fuerzas armadas (Otero, 2020, p. 387-390; Perera 2023).
Esas rutinas basadas en el desprecio hacia la vida de los soldados pueden ser pensadas,
argumenta Santiago Garafio (2017), como rituales violentos cuya eficacia simbdlica, cuando
victoriosa, transformaba nifios (y nifias, deberiamos agregar) en hombres y mujeres adultas
para la nacién’.

Las Aspirantes de Gretel Sudrez recoge la experiencia de esa Escuela durante el
conflicto bélico del Atlantico Sur. Es parte de ese corpus de creaciones estéticas que en los
Ultimos aflos trabaja sobre “las mujeres de Malvinas”, visibilizando su participacion,
pluralizando las experiencias en torno a la guerra, diversificando los escenarios en los que
transcurrié. Protagonizado por Patricia Lorenzini, Nancy Stancato, Nancy Castro, Virginia
Bonilla, Sonia Bonino y Alejandra Rossini, el corto documental fue realizado entre 2017 y

2018 por un grupo de jévenes, en ese momento estudiantes préoximos a graduarse de la

" El servicio militar obligatorio fue abolido en Argentina en 1994. Sin embargo, esos “ritos” de pasaje
pueden aun ocurrir dentro de las fuerzas armadas. Ver: diario ar, 6 de julio, 2022. Disponible en
https://www.eldiarioar.com/sociedad/mataron-no-hay-duda-afirmacion-papa-subteniente-muerto-
ritual-iniciacion 1 9148769
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Fue estrenado y premiado en el 9o Festival Internacional de Cine Politico en mayo de 20192,

A lo largo de sus 15 minutos, una cdmara, por momentos cruda pero siempre empatica y
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amable registra imagenes que nos hablan de la confianza entre sujetas filmadas vy
realizadoras que filman, que todo documental necesita. Un vinculo de cuidado que es
siempre necesario pero que en este caso se magnificd dada la muerte, subita y traumatica,
de una de sus protagonistas. Las Aspirantes trabaja con un grupo de mujeres de alrededor
de 50 afios, dando testimonio sobre su trabajo asistiendo heridos durante la guerra cuando
eran menores de edad y realizaban su formacién en la Escuela de Sanidad en Puerto
Belgrano. Hasta hace poco completamente invisibilizadas en la historia de la guerra, el corto
subraya su lucha por ser vistas, escuchadas, reconocidas publicamente. Desafia, como
muchas otras creaciones estéticas recientes, el régimen de (in)visibilidad de género en la
guerra, que exalta a los varones mientras ocluye a las mujeres, los cuerpos feminizados y a
cuerpos ambiguos o que se identifican mas alla del binario hombre/ mujer (Halberstam en
Ehrmantraut, 2022, 96). Aqui ese desafio al orden heteropatriarcal de la guerra y sus
memorias se organiza desde la vulnerabilidad de quien lo protagoniza, alejada de toda figura
heroica, distante de toda épica. La muerte, probablemente auto infligida, de Claudia Patricia

Lorenzini; y la confusidn, el dolor y las vacilaciones que atraviesan sus compafieras de 1982,

& Desde entonces, se presento en: el Festival Internacional de Cine de Derechos Humanos, 2 de junio
2019; el Festival Internacional de Escuelas de Cine en Uruguay, 20 de agosto 2019; el Festival De
Escuelas De Cine Con Perspectiva de Género, 27 de septiembre 2019; 24 Horas de Cine Nacional
organizado por la Universidad Nacional de Mar del Plata y dentro del marco del 34° Festival
Internacional de Cine de Mar del Plata, 10 de noviembre 2019; el 14° Addis International Film
Festival, Etiopfa, Africa, del 27 al 31 de mayo 2019. También se presenté online en Semaine de
Cinéma de Femmes d'Amérique du Sud a Paris (Semana de Cine de Mujeres de Sudamérica en Paris)
del 8 al 14 marzo 2021 y en el Ciclo Cantera del Centro Cultural Kirchner en el Dia del Veterano y de
los Caidos en la Guerra de Malvinas el 2 de abril 2021. Fue seleccionado para el ciclo El género de la
imagen | Memoria, derechos humanos y feminidades, organizado por la Comisién Provincial por la
Memoria en La Plata, y por el Espacio INCAA Mercosur de Jujuy. Recibid el Primer premio de la
Competencia Oficial en el 112 Festival Cinematografico Visidon Riberefia, Villa Constitucién, Santa Fé,
13 de diciembre 2020.
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encuadran las reconstrucciones del horror de entonces y los esfuerzos de organizacion
colectiva del presente®.

Un pafiuelo descubre una placa que lee: “Heroina de Malvinas. Que tu vuelo nos

Letras

ilumine siempre. Jamas seran invisibles las luchas que no se abandonan. Claudia Patricia
Lorenzini 1964 - 2017” en la pared de la central sindical de trabajadorxs del Estado en la
ciudad de La Plata (ATE y CTA). Aplausos. Un grupo de mujeres y hombres filmando el
homenaje, con rostros adustos v tristes. Un cortejo funebre que llega a una casa velatoria

|_ “

trasladando los restos. Se escucha la primera voz del documental: “Es muy fragil la cordura.
Vos no sabes si mafiana vas a hacer lo que hizo Pato. Si es que hizo algo, si es que se suicido.
Quiero creer que fue un accidente”.

Asi comienza el documental de Sudrez. Aunque la placa lee “heroina”, el montaje de
voces y rostros nos habla de memorias narradas desde la vulnerabilidad. Toda esa
informacion se nos ofrece antes del titulo de un relato audiovisual sobre una luchadora a la
gue el epiteto “heroina” parece nombrar un esfuerzo por hacer justicia; una busqueda por
sopesar su falta de cuidado y reconocimiento. El documental construye memorias de
mujeres que buscan visibilizar una experiencia histérica desde exclusiones multiples, incluido
el espacio memorial de la guerra. Asi lo traduce la escena siguiente que muestra un desfile
de veteranos de Malvinas, el 2 de abril de 2017 en Buenos Aires. Vestidos para el combate o
cubiertos con vistosos uniformes militares, los hombres portan medallas, charreteras,
insignias de haber combatido en la guerra. Vestidas de civil y con prendas sencillas, del otro
lado de la valla, la camara registra a cuatro de las entonces jévenes enfermeras, hoy en sus

53 afios, lejos del escenario donde se despliega el prestigio masculino por haber participado

en el conflicto de 1982 (Ver: Imagen 1).

° Como elaboramos mas abajo, la muerte de Claudia Patricia Lorenzini fue caratulada judicialmente
como suicidio, hecho que sus compafieras ponen en tela de juicio. La justicia institucional investigd
sobre la posibilidad de feminicidio pero la descartd (G. Suarez, comunicacion personal, 2 de
septiembre de 2021)
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Imagen 1: Patricia Lorenzini, Nancy Stancato y Nancy Castro

vestidas de civil en los margenes del desfile del 2 de abril de 2018.

Letras

Fuente: Escena de “Las Aspirantes” de Gretel Sudrez (min 4:13).

Las entonces aspirantes habian invitado a la documentalista y su equipo a un desfile donde
supuestamente “participarian”. Pero ellas nunca marcharon. “... en realidad no habian sido
invitadas” relata Suarez en entrevista, “sus compafieros, veteranos varones no las dejaban
marchar. Pero ellas ocultaban que eran rechazadas. Fuimos descubriendo ese universo a
medida que filmabamos” (G. Suarez, comunicacién personal, 2 de septiembre de 2021). La
ubicacion en el desfile refleja su posicion en el espacio memorial de la guerra de Malvinas; y
pone en escena su lucha, treinta y cinco afios mas tarde, por visibilizarse y narrarse desde los

madrgenes.

Abusos sexuales, deber de la memoria

Los testimonios del documental incluyen los abusos sexuales sufridos por Lorenzini y
Stancato durante su estancia en la Escuela de Sanidad en Puerto Belgrano. La narracion se
hace a dos voces, colectivizando |la experiencia, potenciando la sororidad en la denuncia,
politizando el abuso. Las protagonistas relatan alternadamente el intento de denunciar esos

abusos en el mismo momento en que los padecian: “Salié que Pato denunciaba a alguien por

337
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manosearla, y yo porque me golpeaba”, dice Stancato. Rememoran el temblor de su cuerpo
por el miedo, cuando, a sus 17 afios, fueron confrontadas por “cuatro tipos con la jineta, el

director de la Escuela de Sanidad” y el propio acosador. Confiesan la “baja deshonrosa”,

Letras

sancionadas por su propia “falta de honra” como consecuencia del abuso padecido,
responsabilizadas como victimarias de si mismas; evocando la concepcién de los crimenes
sexuales (la violacion y el adulterio) que hasta 1999 fueron considerados en la legislacion
argentina como “delitos contra el honor” de la mujer, o el de su familia o su marido (Alvarez,
2020, pp.21-22). Denuncian también las amenazas que recibieron antes de esas bajas: “me
aclaran que yo no puedo hablar de Malvinas... porque ellos sabian dénde viven mis viejos y
mis viejos podian desaparecer”, dicen ambas en el corto. Asi como los soldados fueron
obligados a callar sobre lo ocurrido en las islas al ser forzados a firmar las “actas de
recepcion” en Campo de Mayo (Gamarnik et al., 2019), Patricia Lorenzini y Nancy Stancato
testimonian sobre la imposicién de sus silencios, cuando relatan haber sido amenazadas con
la vida de sus padres si brindaban informacion sobre lo sucedido en Puerto Belgrano en 1982
(Min 9:52-9:54; Otero, 2020 p. 396).

Estas denuncias no ocupan el centro de la narracién audiovisual. Fueron el marco a
través del cual el equipo de filmacién conocid a las entonces enfermeras: dos varones del
grupo se interesaron, luego de leerlo en un portal de noticias, por los maltratos vy la violencia
sexual que algunas mujeres habian padecido durante la guerra de Malvinas (G. Suarez,
comunicacién personal, 2 de septiembre de 2021). Las aspirantes deseaban volver a contarlo

”n u

todos los relatos salieron de ellas mismas”, “casi

|_u

durante las entrevistas para el documenta
no hacia falta preguntar, porque ellas contaban, verborragicamente, como nifias”, dice
Sudrez en entrevista (G. Sudrez, comunicacién personal, 2 de septiembre de 2021). Sin
embargo, la inclusion de los crimenes sexuales resulta de una cuidada decisiéon de montaje:
una croénica a dos voces, un audio desacoplado de la imagen de quien protagoniza el relato,
una camara que se prende tardiamente para ser “menos invasiva” hacia la intimidad de quien
todavia duela. La inclusion de los abusos padecidos surge de una trama vincular y una

practica estética de escucha a las necesidades de las protagonistas, al tiempo que promueve
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otra clave vital de sus acciones: en los medios de comunicacién y en la conversacién publica
“los espacios estaban reducidos para que ellas contaran como las habian abusado,

maltratado y no en funcién de lo que hicieron; de un trabajo opacado que nadie reconocia”

Letras

(G. Sudrez, comunicacién personal, 2 de septiembre de 2021). El montaje busca, entonces,
desarmar ese lugar naturalizado de morbosidad social y abrir la posibilidad de un registro
afectivo hacia la cotidianeidad vital y joven de aquella experiencia femenina en Puerto
Belgrano'®.

Una habitacién en penumbra. Una camara que se acerca a una mesa de luz con
medicamentos, la caray el torso de Lorenzini. La lente se aleja, laimagen se agranda. Aparece
el cuerpo entero de la protagonista: vestida con pijama rosa al borde de la cama, rodeada de
mufiecos de peluche. Un clima emocional enrarecido, sufriente y oscuro, evocando la
regresion infantil de una mujer adulta. Se trata de una cdmara que capta la fragilidad de la
lidereza, sus consumos excesivos de alcohol, su padecimiento emocional poco antes de su
muerte, y hasta su espectro, su presencia ausente al momento del montaje, edicion y estreno
de la pelicula (Ver: Imagen 2)

Imagen 2: Patricia Lorenzini en penumbra sentada en su cama. Escena de Las Aspirantes de Gretel

Suérez.

Fuente: Gretel, 2018 en: Perera, 2023. min 11:20.

10 “También pregunte por cosas lindas. Ellas estaban muy swicheadas para contar lo malo. Yo

pregunté por el lado lindo, éiban a boliche? Contaron que una vez se escaparon, y las agarraron, y las
hicieron hacer no se que cosa hasta el amanecer. Mientras cocinaba Pato los fideos, nos contaban”
(G. Sudrez, comunicacion personal, 2 de septiembre de 2021).
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Le sigue una imagen que muestra a Nancy Stancato sentada en una mesa, fumando, con la
mirada perdida y se escucha una voz en off: “[...] esto tiene que ver con que hoy no la

tenemos [...] es revolver cosas que pesan tanto. Tal vez una ya no tiene la fortaleza para hacer

Letras

estas cosas [...]”. Aqui el montaje subraya las vacilaciones de la compafiera que queda. Se
trata de imagenes que solo fueron posible desde el vinculo de intimidad y cuidado que en
poco tiempo se forjo entre la lidereza junto al grupo de aspirantes deseando narrarse y la
joven documentalista junto a su equipo de filmacion dispuestos a escucharlas.

En un principio, el documental iba a contar como las aspirantes visitaban escuelas
para narrar sus labores durante la guerra, como suelen hacer los excombatientes. Pero la
muerte repentina y temprana de Lorenzini modificd el guion original. Abrié un espacio
memorial diferente motorizado por la responsabilidad hacia quienes habian ofrecido el
testimonio de su experiencia bélica. Lorenzini se prendié fuego a si misma. Con voz
quebrada, entre lagrimas, involucrada emocionalmente, la documentalista describié en
entrevista:

[...] fue un acto de destruccion hacia si misma que te habla de la profundidad del
dolor enorme que esa mujer estaba atravesando [..] que nadie estaba
comprendiendo, ni su familia, ni sus compafieras, ni nosotros filmando [...] No es que
una sea culpable, pero estdbamos siendo parte de ese proceso, estabamos en esa
situacion. Ella nos habia contado (G. Sudrez, comunicacion personal, 2 de septiembre

de 2021).

Mas tarde compartid el compromiso que el productor del documental asumié en el velorio
de Lorenzini con el cajon cerrado. “Nosotros vamos a contar tu historia, Pato, que no quede
en silencio” se prometid a si mismo. El montaje de Suarez, entonces, deviene una practica
ética sensible impulsada por el deber de la memoria (Todorov, 2000); deviene un testimonio
sobre la violencia acontecida anclado en el vinculo de intimidad y cuidado hacia esas mujeres
que lucha(ro)n por visibilizar su experiencia de trabajo de cuidado en la guerra desde su

fragilidad, sus vacilaciones, su oscuridad, su duelo, su presencia ausente.
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Trabajo de cuidado y cuidado memorial
Inmediatamente después del desembarco argentino en las islas, las aspirantes contribuyeron

sin saberlo, desde la Base Naval de Puerto Belgrano, a adaptar el Bugue Bahia Paraiso segin
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la normativa de la Convencién de Ginebra, como buque hospital para la guerra. De esa misma
embarcacion recibieron a los sobrevivientes del Crucero General Belgrano, hundido por el
submarino nuclear britdnico HMS Conqueror el 2 de mayo fuera de la zona de exclusidn. Las
aspirantes atendieron innumerables heridos que llegaron al Hospital de Puerto Belgrano
variando sus tareas segun los afios de formacién recibida al momento: las de segundo vy
tercer afio asistieron directamente a los combatientes; las mas jovenes y recién ingresadas—
con 15, 16, 17 afios—desde otros sectores del hospital, asumieron cuidados con heridos mas
leves y cooperaban con sus compafieras mas avanzadas o ya graduadas. “Todas las
estudiantes de una manera u otra participamos” insiste Lorenzini en el documental. Y agrega:

[...] desde la sanidad, desde el recargo de guardias, desde el armado de gazas, desde

la contencién, desde darle de comer, ayudar a cambiar una azalea. iLas chicas del 82

también estuvieron participando! No estuvieron bajo bandera, porque el 20 de

junio... pero la labor la cumplierony a rajatabla. Tal vez con mucho més valor, porque

las del 82 eran todas menores. (Suarez, 2022, min 5:11-5:47).

Asi como los conscriptos de clase 63 recién entraban al servicio militar obligatorio y apenas
habian recibido instruccion militar cuando fueron reclutados para la guerra, estas aspirantes
no habian completado su formacién de enfermera militar cuando la Marina las requirié para
desempefiarse como tales. Esa juventud, biografica y profesional, aparece, para ellas
mismas, explicando el silencio institucional que las ocluye: “Yo pienso que nos dicen que no
estuvimos porgue éramos menores,” dice Stancato en el documental. “Quien nos oculté fue
la Armada Argentina y el Estado”, denuncia Lorenzini al tiempo que confronta la negacion de
su experiencia con los documentos que exhibe ante la cdmara de Suarez: “la Armada no
puede ocultar nuestras fotos, nuestros recibos de sueldo” (Suarez, 2022, min 4:49).

En las producciones culturales sobre las posguerras mundiales, escribe Federico

Lorenz (2019), la figura del soldado mutilado fue central para mostrar las secuelas fisicas y

341
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mentales de los combatientes. Esa figura condensa sentidos muy problematicos. No es el
héroe que ha sobrevivido. Tampoco es el caido homenajeado en el pantedn sino el cuerpo

gue porta los horrores de la violencia en el campo de batalla; es un cuerpo que sefala

Letras

también la ambigledad de sus contemporaneos: el deseo morboso de ver lo que hace la
guerra y la imposibilidad de tolerarlo (Lorenz, 2019, p.8). En el documental de Sudrez, la
figura del mutilado aparece en los testimonios de dos de las entonces aspirantes. Con el
primer plano de un rostro angustiado que deja ver el esfuerzo por narrar sin desbordarse en
lagrimas, se escuchan las siguientes palabras:

Me tocd un micro que no tenia heridos, tenia cuerpos mutilados. Trozos de
cuerpos. Yo bajé un torso que tenia un pedazo de cuello, nada més... no tenfa cabeza,
no tenia brazos, no tenia nada, estaba todo reventado...y lo llevé a la morgue.
Cuando estaba llegando me puse a llorar, vinieron las monjas, me paralicé, no pude
caminar mas; me sentaron, me dieron un vasito de agua, una pastillita... y a la media

hora volvi a la sala a trabajar (Suarez, 2022, min 6:36-7:15).

Otra aspirante, Nancy Stancato, habia inaugurado esa escena describiendo una situacion
general a la cotidianeidad de la guerra en Puerto Belgrano: “[...] los heridos venian remal,
teniamos que contenerlos, tenian miedo a la oscuridad, a los ruidos fuertes, estaban
deshidratados, muertos de hambre, eran piel y hueso, algunos tenian tal degradacién que
parecian animales.” Minutos mas tarde, en un plano detalle, Stancato relata su propia
experiencia con un mutilado. Con una camara que recorre su cara acongojada, su torso
robusto y su brazo tatuado con el mapa de las Islas Malvinas pintadas de celeste y blanco (los
colores de la bandera argentina), Stancato cuenta sobre un soldado cuyas piernas habian
sido amputadas debido al congelamiento. El soldado pedia a Stancato que le tapara las
piernas porgque tenia frio. Ella simulaba cubrirselas poniendo la sabana debajo del colchdn.
Un médico teniente la requirié para comunicarle juntxs al combatiente sobre la amputacion.
Dice Stancato que el teniente se dirigid al soldado con estas palabras: “Tengo dos noticias
para darte: una es que te vamos a regalar un televisor color. Y la otra es que no tenés

piernas...”. La cdmara registra la pausa en el testimonio de Stancato: su falta de palabras, su
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perplejidad aciaga, un suspiro esforzado de su boca entreabierta. La escena, alli terminada,
suma al archivo de memorias de la guerra otra imagen del horror. Otra imagen que subraya

el desprecio a la vida de los soldados propios; el abandono fisico y emocional de la tropa
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propia. Otro testimonio que resalta la falta de cuidado, también hacia el personal de sanidad
y las jovenes enfermeras en formacion. Se trata, en realidad, de imagenes del horror que
conocemos desde los primeros testimonios de excombatientes apenas terminada la
contienda en 1982; pero que, con las denuncias judiciales por crimenes de lesa humanidad
cometidos por cuadros militares contra soldados conscriptos durante la guerra presentadas
en 2007, resurgieron y circularon con una nueva legitimidad publica.

Las enfermeras y las aspirantes en Puerto Belgrano acompafaron a los heridos hasta

|II

el alta, una vez terminado el conflicto, “cuando la guerra se traslada al hospital” como dijo
Nancy Castro en entrevista. Y agregd: “Porque para nosotras, la guerra no termind el 14 de
junio. Dentro del hospital, los heridos no se van, siguen tratamiento y rehabilitacién por
mucho tiempo mas”, agregd (N. Castro, comunicacion personal, 9 de septiembre de 2021).
Pasada la urgencia de los heridos recién llegados del campo de batalla, las tareas
seguramente no fueron las mismas y la intensidad de las labores disminuyd. Pero el trabajo
de cuidado fisico y emocional que las aspirantes y enfermeras en el Hospital de Puerto
Belgrano realizaron, continud hasta diciembre de 1982, cuando el Ultimo combatiente Daniel
Paredes se fue de alta a su hogar en Florencio Varela en la Provincia de Buenos Aires. Es
decir, para éstas jovenes mujeres su propia experiencia de la guerra no terminé cuando los
mandos militares anunciaron el cese al fuego y firmaron la rendicién argentina.

A partir de una directora que se propone “deconstruir el cine patriarcal” y “militar
desde el cine contando historias de mujeres como protagonistas” (Suarez, 2022, p.264)
emerge la posibilidad de revisar el espacio hermenéutico de las memorias de Malvinas. Ese
montaje de documentos visuales y testimonios creados dentro y fuera de cdmara, en
entrevistas personales, sefiala que la experiencia directa y concreta de la guerra no fue ni

protagonizada ni padecida exclusiva o principalmente por hombres. Interrumpié, en 2018,

un silencio profundamente heteropatriarcal que se sumaba a otros silencios institucionales
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sobre el accionar de la Armada Argentina durante la Ultima dictadura militar, perpetuados
en tiempos democraticos. El montaje desafio la fantasia heteropatriarcal porque ilumina a

mujeres que, desde los margenes y desde su presente fragil, titubeante, en duelo e “impuro”,

Letras

narran su participacién en la Historia, en un territorio no reconocido legalmente como
escenario bélico. Volvieron legible—su hacer y el territorio—desde una fuerza feminista;
habilitadas por ese movimiento masivo, radical y multiplicador que desde 2017 y por varios
afios, especialmente a partir de la huelga feminista del 8M, logré ubicar la visibilidad y la
valorizacion del trabajo todo, productivo y reproductivo, de las mujeres en el centro de la
escena politica. Desde esa potencia feminista, sugiero, surge también el trabajo de cuidado
memorial del montaje de Suarez: una creacion estética que narra el trabajo de cuidado de
las mujeres en la guerra, que visibiliza y valora “el lugar de la mujer en la Marina en esos
afios”, como expresa Nancy Stancato; y que interrumpe, asi, el silencio heteropatriarcal que

las venia excluyendo del espacio memorial de la guerra.

Nosotras también

El documental dirigido por Federico Strifezzo también nace al calor de la confianza ampliada
gue los feminismos populares impulsaron a partir del 2015 en Argentina, animando a voces
femeninas, hasta entonces inauditas, a narrarse en la esfera publica. En la Marcha Feminista
de NiUNaMenos del 2017, por ejemplo, las exhijas de genocidas tomaron por primera vez la
palabra publica para hablar de sus infancias con progenitores genocidas, debatir la premisa
juridica por la cual no se puede acusar a los padres y subrayar la continuidad del terror estatal
entre los centros clandestinos de detencién y las casas familiares de los represores (Gago,
2019, p. 118). “El feminismo venia con mucha potencia, sacando voces de mujeres
silenciadas” me dijo el director del documental cuyo titulo afirma la participacion de las
mujeres en la guerra (“Nosotras también estuvimos”), al tiempo que evoca la confianza en
la propia palabra que los feminismos extendieron por esos afios (bajo el lema de “Yo te creo,
hermana”) (F. Strifezzo, comunicacién personal, 17 de abril de 2024). Asi como las ex hijas

de genocidas no habian hablado publicamente hasta el 2017, las enfermeras militares de la
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Fuerza Aérea que fueron reclutadas para trabajar en el hospital reubicable de Comodoro
Rivadavia bajo las 6rdenes del comandante Crespo, nisiquiera se habian encontrado después

de la guerra. En 1982, tenian entre 22 y 27 afios. Algunas no solo no se habian pronunciado

Letras

publicamente hasta 35 afios mas tarde, sino que tampoco habian hablado sobre Malvinas
con sus familias. El encuentro fue una “sincronia”, para usar la palabra del director que las
encontré cuando Alicia Reynoso estaba préxima a jubilarse, escribia sus memorias y todas
buscaban sus fotos y empezaban a hablar(se) en un clima social que las invitaba a reunirse.
Asi nacié un documental que es también un trabajo de cuidado entre Alicia Reynoso, Stella
Maris Morales y Ana Masitto, tres de las catorce enfermeras de Comodoro Rivadavia, y un
joven documentalista que “volvid suya la causa” (F. Strifezzo, comunicacion personal, 17 de
abril de 2024).

Tres mujeres de casi sesenta afios vestidas con uniforme militar verde oliva,
borceguies y cartuchera caminan por un descampado hasta reconocer el lugar: “iAy no me
digas que acd estabal... iTodavia queda algo!” se escucha en los primeros minutos del
documental. Se refieren al pozo donde la Fuerza Aérea habia construido un refugio en 1982
para proteger al personal sanitario de eventuales ataques britanicos. El refugio lindaba con
el hospital movil instalado al lado del Aeropuerto General Mosconi, en el que recibieron y
cuidaron heridos de guerra hasta el 20 de junio, también pasada la rendicién argentina. Entre
la sorpresay la emocién de haber encontrado la huella material del pasado, las protagonistas
bajan a ese pozo antes refugio. Recorren el territorio en un ejercicio de memoria donde
yuxtaponen pasado y presente en un montaje de fotos personales, territorio y voces que por
momentos recrean didlogos y situaciones de 1982. El documental comienza con ese
recorrido y vuelve a la escena varias veces. Se trata del viaje que realizaron las entonces
enfermeras junto a Strifezzo en 2019, para “despertar una memoria en contacto con el
lugar”, luego de haber nutrido un vinculo de confianza y amistad a lo largo de tres afios,
ademas de haber reunido el financiamiento del Instituto de Cine y Artes Audiovisuales
Argentinos (INCAA) y otros fondos estatales (F. Strifezzo, comunicacién personal, 17 de abiril

de 2024).
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El joven realizador se referenciaba en Claude Lanzmann. De aqui que en las primeras
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tomas buscaba aparecer delante de la cdmara, como lo hace el cineasta francés en su obra

sobre el holocausto, Shoah. Pero como me dijo Strifezzo en entrevista: “el documental nace
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en el momento [...] en que yo me voy del plano [...] y quedan ellas tres solas [...] Es |a historia
de ellas y yo estoy ahi para acompafiarlas” (F. Strifezzo, comunicacién personal, 17 de abril
de 2024). Corrido del plano, entonces, por momentos se escucha la voz y se ve la mano del
director sosteniendo fotos del album personal de las enfermeras sobre las imagenes de un
“territorio tan vacio como su lugar en la Historia” (Ehrmentraut 2022, p.91). lgual que la de
Sudrez, la camara de Strifezzo es sumamente cuidadosa al crear un montaje que, a partir de
multiples elementos, se vuelve un laboratorio memorial que certifica presencias femeninas.
Ese montaje de imagenes filmadas, imagenes de archivo, fotos del album personal, fotos de
la prensa grafica, voces testimoniales y registros sonoros de la guerra expande las fronteras
del escenario donde transcurrio el conflicto del Atldntico Sur, mas alld del teatro de
operaciones que define la restrictiva legislacidon argentina, tal como elaboro mds abajo (Ver

Imagen 3).

Imagen 3: Escena de Nosotras también estuvimos de Federico Strifezzo (min 8:34).

Fuente: Strifezzo 2022, min 8:34.
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Ademas de las fotos del dlbum personal, el montaje incluye filmaciones del archivo oficial de

la guerra recogidas por el corresponsal Nicolas Kazanzew en las islas, apenas comenzados los

bombardeos britanicos. Con entrevistas a un suboficial herido y al capitan médico Pifiata, el
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corresponsal busca transmitir optimismo, “argentinismo”, “un patriotismo que funciona
como anestesia” y evocar la imagen de una bandera argentina que flamea entre el fuego
enemigo: emociones que sintonizan con el triunfalismo de los medios de comunicaciony con
la campafia de accidon psicoldgica proyectada durante los primeros dias de la guerra para
movilizar el fervor nacionalista (Perera y Gamarnik, 2024). Se suman también al montaje,
imagenes de la prensa grafica de comienzos de abril de 1982. Las protagonistas recorren y
comentan, en el documental, las revistas semanales de ese momento. Entre otras fotos,
aprecian la muy conocida de las cinco jovenes enfermeras caminando al lado de las
ambulancias en Comodoro Rivadavia. Se trata de la foto que despertd la curiosidad vy la
imaginacion de Strifezzo cuando la vio en 2017 en un portal de noticias. A partir de esa
imagen, buscd a Reynoso en las redes sociales y comenzé la investigacion para el documental
(Ver: Imagen 4):

Imagen 4: Cinco enfermeras de la Fuerza Aérea reclutadas para trabajar en el hospital reubicable de

Comodoro Rivadavia. Aparecié en multiples medios en 1982 y desde 2017 hasta la actualidad.

L 2

Fuente: Revista Gente, 1 de abril, 2021.
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Segln compartid Alicia Reynoso en conversacion con el director, se traté de una “foto
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armada”. Mientras la ciudad de Comodoro Rivadavia se preparaba para la guerra con

ejercicios de oscurecimiento, esas mujeres jovenes, vestidas con uniformes de fajina,
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borceguies y cartucheras, llamaban la atencién de la poblacién local y de los medios (F.
Strifezzo, comunicacion personal, 17 de abril de 2024). El fotégrafo del semanario las invité
a caminar enérgicamente en las cercanias del hospital reubicable: la foto las muestra activas,
sonrientes, enérgicas, hasta optimistas antes de la guerra. Se trataba, evoca la foto, de
mujeres que se unian al fervor popular y que con su trabajo de cuidado integraban “la gran
familia argentina”: ese lenguaje que hablaba del ideal de nacién durante los primeros dias
de abril y con el cudl el desembarco en las islas habia logrado la unidad entre el Estado
dictatorial, la sociedad politica y la sociedad civil (Guber, 2001, pp. 29-40).

Nosotras también estuvimos tuvo una amplia circulacion. Fue estrenado en tiempos
de aislamiento social por la pandemia de COVID-19, el 1 de abril de 2021, simultdneamente
en canales publicos de TV (abierta y canal de cable Encuentro) y en la plataforma de cine
nacional (CINE.AR PLAY). Inmediatamente concitd la atencion de importantes diarios
nacionales (Clarin, La Nacion y Pagina 12) y provinciales, y de distintas radios del pais, con
descripciones elogiosas y celebratorias. Entre 2020 y 2021 se presentd en siete festivales de
cine nacionales e internacionales!! y desde entonces es proyectado en decenas de escuelas,
universidades y centros culturales, especialmente para las efemérides del 2 de abril (Dia del
Veterano y de los Caidos en la guerra de Malvinas), del 18 de noviembre (Dia de la Soberania
Nacional) o del 21 de noviembre (Dia de la Enfermeria Argentina). Aungue como el corto de

Sudrez, también fue la creacién de un documentalista recién egresado'?, ademas del

11 Estos fueron: Festival internacional de Cine de la Mujer 2020 (CINEFEM) | Festival del Cinema
Latino Americano di Trieste 2020 | Festival Internacional de Cine Latino de Uruguay 2020 (LatinUy) |
Tarapaca FIC 2020 | ConstruirCine 2021 (Mencién especial del jurado en la Competencia Oficial de
Largometrajes Nacionales) | Santiago del Estero Film Fest 2021 | Festival Internacional de Cine de
Puerto Madryn 2021 (MAFICI) | Festival Internacional de Cine de Bogota 2021 (BOGOCINE). Esta
informacion fue brindada por Strifezzo, correo electrénico, 20 de abril, 2024.

12 Strifezzo egres6 de la Maestria en Periodismo Documental de la Universidad Nacional de Tres de
Febrero. Ver https://federicostrifezzo.com.ar/
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financiamiento del INCAA, fue reestrenado un afio mas tarde en una de las salas mas
importantes del Instituto, la Leonardo Favio. La escala de la circulacion y la recepcidn elogiosa

de la critica periodistica, probablemente hayan influido en la decision de la justicia
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institucional que, solo semanas mas tarde, sentd nueva jurisprudencia ampliando el derecho

a la veterania para mujeres, tal como elaboro en la siguiente seccion.

Memorias desde el centro

Las tres mujeres ahora visten uniformes elegantes. Es 1 de mayo de 2019 y la cdmara entra
con ellas a un acto militar en la IX Brigada Aérea de Comodoro Rivadavia, donde se
rememora, todos los afios, el comienzo de las acciones bélicas en 1982. Participan distintos
grupos de la Fuerza Aérea con sus uniformes de gala. Suena una banda marcial tocando el
himno nacional. En una toma de 360 grados, la cdmara de Strifezzo ubicada en el centro del
hangar de la Brigada registra circularmente a todos los participantes del acto, comenzando
por las enfermeras portando su banderay estandarte que lee “Enfermeras. VGM” (Veteranas
de la Guerra de Malvinas). La pelicula continta con la escena de una recepcién con brindis y
una Alicia interlocutora de veteranos varones, desplegando una sociabilidad animada por esa
cdmara que la acompafia y un clima cultural que la empodera®®. Asi como la pelicula de
Sudrez nos habla de memorias vulnerables que se construyen desde los margenes, el
documental de Strifezzo trabaja desde el centro del espacio memorial de la guerra. Si la
camara de Sudrez documenta a sus protagonistas en los bordes del desfile un 2 de abiril, la
lente de Strifezzo, como un ojo privilegiado, casi un pandptico, registra el acto militar—al
gue las protagonistas fueron invitadas—desde su interior. Desde aqui emerge, sugiero, una
memoria laudatoria, afin a la institucion militar (Salerno, 2022, p. 39), donde las enfermeras
de la guerra buscan su legitima inclusién. Ellas, a diferencia de las aspirantes navales, no

denuncian ningun tipo de abuso. Aunque muy jovenes durante el conflicto, ya eran

13 “Hoy se habla tanto del rol de la mujer, (Y?....” se escucha a Alicia en el documental mientras
interpela a veteranos varones.
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enfermeras militares graduadas, mayores de edad, y continuaron siéndolo después de la
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guerra, al menos algunos afios mas4.

El final del documental insiste en esa memoria deseante de pertenencia y afin a la
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institucién. Entre el documento y la ficcién, la uUltima escena sintoniza con las fuerzas
armadas, a las que las enfermeras les reclaman pertenencia simbdlica y derechos materiales.
Al son de tambores como banda sonora, con una camara lenta y un encuadre tipo Western,
Alicia Reynoso, Stella Maris Morales y Ana Masitto caminan, casi marchan, con firmeza hacia
el mural del primer soldado caido de Comodoro Rivadavia. Después de haber insistido
mucho, consiguieron permiso para colocar su propia placa que lee “Nosotras también
estuvimos” encabezando la lista de las 14 enfermeras (Strifezzo, 2022). Armadas con taladro
y destornillador, desplegando una masculinidad femenina que desafia la fantasia del binario
heteropatriarcal propio de la guerra (Ehrmentraut, 2022), las protagonistas realizan su
propio auto-homenaje, sugiriendo que “el olvido es un hecho superado y la memoria un

logro consumado” (Salerno, 2022, p.39).

Reconocimiento mas alla de la pantalla

A partir del anadlisis de 443 debates legislativos y programas de gobierno disefiados entre
1982 y 2017%°, Daniel Chao (2021) reconstruye el modo en que el Estado argentino define
quien cuenta como veterano de la guerra de Malvinas y que merece por esa condicion °.

Siguiendo a Foucault, Chao define como “la invencion de la veterania” como una condicién

14 Alicia Reynoso abandond la carrera militar en 1986. En el 2004 y 2007 participd en las misiones a
Haiti con los Cascos Azules de las Naciones Unidas. Stella Maria Morales abandond la carrera militar en
1984. Ana Masitto se retird como Suboficial mayor en 2016. Obtenido el 19 de noviembre de 2022 de
https://www.argentina.gob.ar/noticias/dia-de-la-soberania-nacional-estreno-de-nosotras-tambien-
estuvimos-en-el-cine-gaumont-e.

15 Se trata de leyes y proyectos de ley, declaraciones, resolucion o comunicacion del Congreso
Nacional, debates parlamentarios, decretos y resoluciones del Poder Ejecutivo y érdenes especiales
de las FFAA.

16 Uso “veterano” siguiendo el uso de Chao (2021). Las autodenominaciones de “ex combatientes” o
“veteranos de guerra” varian segun sus posiciones y alianzas politicas y sus relaciones con los cuadros
militares. Mientras los mas antimilitaristas usan la primera denominacion, los que tienen mayor
afinidad castrense usan la segunda (Guber, 2017, p, 22).
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subjetivante que genera marcas de identidad y exige al Estado responsabilidades de cuidado
y proteccién. Se trata de un “problema de gobierno” que refiere al reconocimiento y la

resocializacién de quienes volvieron del campo de batalla; un objeto de pensamiento y de
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intervencion politica, mediante el cual un grupo poblacional es nombrado, delimitado,
definido, protegido. Aunque ha variado sustantivamente desde 1982, el Estado argentino
reconoce como “Veterano de Malvinas” a oficiales, suboficiales y soldados de las fuerzas
armadas y de seguridad que “participaron en efectivas acciones bélicas de combate en el
conflicto del Atlantico Sur y a los civiles que se encontraban cumpliendo funciones en los
lugares donde se desarrollaron estas acciones”!’. Esos “lugares donde se desarrollaron las
acciones” se refieren al Teatro de Operaciones del Atlantico Sur (TOAS): un escenario que
tuvo vigencia entre el 2 de abril y el 14 de junio de 1982, cuya jurisdiccién comprende la
Plataforma Continental, las Islas Malvinas, Georgias, Sandwich del Sur y el espacio aéreo y
submarino correspondiente (Chao, 2021, p. 59). Esa triada de origen, experiencia y zona de
actuacion como criterios para definir quien cuenta como veterano a ser reconocido vy
protegido no solo excluyd—durante mas de treinta afios—a casi todas las mujeres que
participaron directamente en la guerra sino que ocluyd otros escenarios fundamentales de
la experiencia bélica.

“A nadie le importa lo judicial, hay que hacer una pelicula sobre las emociones, sobre
ustedes, sobre un lado mas humano de la guerra”, le decia Strifezzo a Reynoso, mientras

preparaban el guién del documental. Alicia queria incluir en la pelicula su lucha para ser

17 Hasta los afios 90, solamente los exsoldados conscriptos eran reconocidos veteranos merecedores
de los beneficios sociales que otorgaba la ley, dado que no recibian beneficios de la corporacién
militar. De la mano de discursos que promovian la “reconciliacion” entre las fuerzas armadas y la
sociedad durante el gobierno de Menem, los derechos se expandieron mediante la ley de pensiones,
hasta incluir al personal civil de apoyo (como patrulleros o clasificadores de ropa) y los militares que
hubieran pedido la baja o el retiro antes de 1985 (Chao, 2021, p. 57). Desde entonces, las marchas y
contramarchas donde se disputé quien cuenta como veterano merecedor de reconocimiento
material excede los limites de este trabajo. Importa decir, sin embargo, que los decretos de necesidad
y urgencia de los afios 2004 y 2005, firmados por el presidente Kirchner, extendieron las pensiones
honorificas de guerra a todos los oficiales y suboficiales, excluyendo a quienes estuvieran condenados
“por violacion de derechos humanos, por delitos de traicion a la Patria, o por delitos contra el orden
constitucional (Chao, 2021, p.72-73).
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reconocida por el Estado argentino como veterana y su consecuente derecho a una pension
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de guerra vitalicia, honrando el trabajo de cuidado que realizd en un escenario bélico ajeno

a “la zona de actuacion” que, hasta 2021, reconocia la legislacién argentina'®. Reynoso
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conquistod judicialmente ese derecho solo semanas después de estrenada la pelicula. Stella
Maris Morales lo logré en julio de ese afio, en un fallo que invoca la decision de la Camara
sobre Reynoso como antecedente®®.

Como se desprende de las palabras del director en el parrafo anterior, la lucha por la
veterania no ocupd un lugar central en la narracién audiovisual. Pero dada la disposicién de
cuidado de Strifezzo hacia las necesidades de las protagonistas en tanto sujetas de su
historia, a pesar de sus reticencias, le hizo lugar. Cuando las enfermeras visitan el mural al
primer caido en la guerra donde mas tarde colocarian su propia placa, Stella Maris Morales
dice:

Ser veterano de guerra implica haber participado de una u otra manera en un
conflicto, en este caso, el conflicto del Atlantico Sur llamado guerra de Malvinas. Y
creo que nosotras somos veteranas de guerra porque hemos participado cumpliendo
nuestra labor como enfermeras. Nosotras no vinimos para matar ni para disparar un
arma. Nosotras vinimos para curar y para contener a los heridos que llegaban de las

islas. Creo que eso es suficiente para entender que somos veteranas de guerra

(Nosotras también estuvimos de Federico Strifezzo, 2022).

Se trata del mismo argumento que utilizd la Cdmara Federal de la Seguridad Social No 2, el 6
de mayo de 2021 (solo cinco semanas después de estrenada la pelicula en la television y
plataformas de cine nacional), cuando le otorga a Alicia Reynoso el derecho a la pension

como veterana de guerra. El fallo reconocio y valord explicitamente el testimonio recogido

8 Casi diez afios antes, en 2012, el Ministerio de Defensa habia reconocido en una declaracidon
ministerial a 16 mujeres como veteranas. Pero todas habian actuado dentro del escenario de guerra
ya reconocido y legitimado del TOAS. Ver nota 5.

¥ “Morales Stella Maris ¢/ Estado Mayor General de la Fuerza Aérea s/Personal Militar y Civil de las
FFAA vy de Seguridad”—Cédmara Federal de la Seguridad Social N° 2 - 15/07/2021.
http://scw.pjn.gov.ar/scw/viewer.seam?id=nwOMRhIG41tQa60dH|CLzX8yIcBdSFijsa%2Bo3wRzP7LY%
3D&tipoDoc=sentencia&cid=447092
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en el documental?®®. Y cuestionando el “requisito geoespacial” para merecer el
reconocimiento; invocando el principio de “igualdad ante la ley”, y amparandose en la

Convencién de Ginebra que protege al personal sanitario y lo excluye del “derecho a
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participar en las hostilidades”, el texto judicial parafrasea las palabras de Morales en la
pelicula, cuando lee:

En cuanto a la delimitacién espacial en la que se desempefid la actora durante
la guerra de Malvinas, debe considerarse que [...] no caben dudas en cuanto al
servicio brindado por la Sra. Reynoso para la defensa de la soberania nacional [...] su
servicio brindado desde el propio hospital de revista, donde tanto la contencién
brindada como la aplicacién del arte de curar a cada uno de los caidos en combate,

sin dudas merece el reconocimiento aqui bajo anélisis?..

El fallo de la Cadmara resignifica, entonces, tanto los escenarios visibles, legitimos y legales de

la guerra (cuando menciona el servicio “brindado desde el propio hospital de revista”) como

la experiencia bélica reconocida legalmente, que hasta entonces excluia “la contencién” y

“la aplicacion del arte de curar”. Se trata de una resignficacion anclada en la posibilidad de

visibilizar y valorar el trabajo de cuidado, al calor de la intervencién de los feminismos
populares en esos afos. El fallo subraya esta idea cuando argumenta explicitamente:

Pensar en un combate fisico solamente, y excluir la labor de la enfermera no

solo lleva a invisibilizar su contribucién al esfuerzo bélico, sino que a su vez prolonga

la pervivencia de estereotipos en la sociedad. Hay muchas maneras de “participar en

combate”. La actora lo hizo desde su rol de enfermera. (Reynoso, s.f. p. 7)

20 “E| testimonio de las vivencias de la actora también surge del reciente documental estrenado en 1
de abril del corriente afio titulado “Nosotras también estuvimos”, la pelicula documental argentina
dirigida por Federico Strifezzo (...) Alli, Alicia y sus compafieras cuentan de su incansable lucha que
hasta hoy pelean contra el olvido para lograr su reconocimiento como “veteranas de guerra”
(“Reynoso Alicia Mabel ¢/ Estado Nacional — Ministerio de Defensa — Fuerza Aérea Argentina s/
Personal Militar y Civil de las FFAA y de Seguridad” - Cadmara Federal de la Seguridad Social N° 2 -
06/05/2021, pp. 7-8).

21 “Reynoso Alicia Mabel ¢/ Estado Nacional — Ministerio de Defensa — Fuerza Aérea Argentina s/
Personal Militar y Civil de las FFAA y de Seguridad” - Camara Federal de la Seguridad Social N° 2 -
06/05/2021, p. 4.

; Universidad de Guadalajara
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras




ISSN: 1562-384X
Afio XXIX / Nimero 87. Enero-Junio 2025
DOI: 10.32870/sincronia

Revista

17
! ) Revista semestral de Filosofia, Letras y Humanidaes

Asi, la memoria laudatoria, afin a la institucién militar, por un lado, y la figura de enfermera

como el cuerpo que realiza el trabajo de cuidado—con los ecos de los feminismos populares
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y la pandemia del COVID-19—por el otro, crean la condicion de posibilidad para
desestabilizar la nominacion oficial de veterano, en masculino, y desplazarla hacia veterana,
en femenino, visibilizando y retribuyendo la participacién de las mujeres en la historia de la

guerra de Malvinas?®?.

Confianzas ampliadas, memorias complejas

Gretel Sudrez nacié en 1981 y Federico Strifezzo en 1983. Sus memorias de la guerra de
Malvinas entre Argentina y Gran Bretafia, ocurrida en 1982, no son propias sino mads bien
vicarias: transmitidas por la escuela, desde la cultura oficial y popular, desde imagenes vy
relatos de las y los protagonistas del conflicto?3. Sus documentales, Las Aspirantes y Nosotras
también estuvimos, respectivamente, emergieron en un contexto de transmisién memorial
marcado por los feminismos populares en Argentina. Estxs jévenes realizadores que “militan
desde el cine contra el patriarcado” (en las palabras de Sudrez) y que “volvieron suya la causa
de Malvinas” (en la voz de Strifezzo) registraron con sus camaras y escucharon con sus
cuerpos las voces de dos grupos de enfermeras que salieron a la esfera publica para hablar
de su trabajo de cuidado durante 1982. Asi como en 2017, las ex hijas de genocidas tomaron
por primera vez la palabra publica para narrar infancias con progenitores genocidas y
denunciar el terrorismo estatal extendido a las familias de los represores (Gago, 2019), dos
grupos de enfermeras durante la guerra interrumpieron el silencio institucional,

heteropatriarcal de mas de tres décadas y hablaron al calor del campo de confianzas

22 paula Salerno (2023) construye un argumento similar, que inspira el mio, a partir del analisis,
interdisciplinario y feminista, del discurso social.

23 Esta idea obviamente resuena con la nocion de posmemoria creada por Marianne Hirsch (2008)
para referirse a hijas e hijos de sobrevivientes de la Shod y la transmisién intergeneracional de esa
experiencia traumatica. Pero creo que el trabajo constante sobre la causa, la guerra y la posguerra
de Malvinas en la escuela argentina, y su ominipresencia en la cultura popular, nos hablan de un
proceso de transmisién intergeneracional diferente.
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ampliadas que los feminismos populares lograron construir en esos afios. Mujeres de entre
50y 60 afios narraron su experiencia desde las enfermerias de la Armaday de la Fuerza Aérea

durante el conflicto bélico, cuando siendo menores de edad o jovenes de alrededor de veinte

Letras

tres afios, recibieron, contuvieron y curaron a heridos y mutilados del campo de batalla, en
dos escenarios catalogados, hasta 2021, como por fuera de la “zona de actuacion” bélica
reconocida en la legislacion argentina.

Pero Las Aspirantes y Nosotras también estuvimos, argumenté, no son laboratorios
estéticos de cuidado solamente porque visibilizan y valorizan el trabajo de cuidado durante
la guerra, al compas del proceso de la huelga feminista que logrd ubicar el hacer de las
mujeres en el centro de la escena politica. Los documentales que aqui analicé son practicas
éticas sensibles que también cuidaron el espacio memorial de la guerra. A partir de vinculos
de confianza y amistad entre documentalistas, equipos de filmacion y sujetas de |a historia,
éstas creaciones no solamente incluyeron a las mujeres, su hacer y nuevos territorios en las
narrativas de la guerra, sino que también complejizaron los procesos memoriales de la
contienda. Por un lado, el documental de Gretel Suarez nos habla de que no todas son
“Heroinas de Malvinas”, como lee el sintagma que circula ampliamente desde 2022. Tal
como la ubicacién de la camara (y de las protagonistas) en el desfile militar del 2 de abril de
2017 que aparece en el corto, se trata de memorias creadas desde los mdrgenes del
escenario del prestigio heroico y masculinista de la guerra. Aungue el corto visibiliza y valora
el trabajo de cuidado de las entonces menores de edad durante la guerra, aunque registra
fuerzas vitales de las protagonistas, se trata de una narracion que también, cuidadosamente
y en sororidad, habla de los abusos sexuales y las “bajas deshonorosas” de las que Lorenzini
y Stancato fueron victimas. Se trata de un documental que fue montado, editado y estrenado
luego de la muerte tragica, probablemente autoinfligida, de Lorenzini; una muerte ocurrida
durante el rodaje. La cdmara de Sudrez capta ese clima emocional oscuro y sufriente,
enrarecido y espectral, que evoca desde el comienzo del corto la presencia ausente de la

lidereza del colectivo de aspirantes a enfermeras de 1982. Construye asi narrativas
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vulnerables, titubeantes, alejadas de toda heroicidad, que pueblan el espacio memorial de
la guerra de Malvinas.

El film dirigido por Federico Strifezzo, tuvo una amplia circulacion desde su estreno
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en 2021, (especialmente para las efemérides del Dia del Veterano y Caidos en la Guerra de
Malvinas, el Dia de la Soberania Nacional y del Dia de la Enfermeria en Argentina) y una
recepcion de la critica periodistica amplia y elogiosa. Tal como la ubicacién pandptica de la
camara en el acto militar del 1 de mayo de 2019 en la IX Brigada Aérea de Comodoro
Rivadavia al que fueron invitadxs, se trata de un documental que narra desde adentro, desde
el centro del espacio memorial de la guerra. Se trata de voces de mujeres que aunque muy
jovenes durante el conflicto, ya eran enfermeras militares graduadas, mayores de edad
durante la guerra. Al menos unos afios mas, continuaron siéndolo. No denuncian abusos o
maltratos de ningun tipo y culminan la narraciéon audiovisual en un acto de desobediencia
patriarcal perforando el mural al primer caido en Comodoro Rivadavia, para colocar su propio
auto homenaje. Armadas con taladro y destornillador, en un encuadre tipo Western, las
protagonistas colocan una placa que sella simbdlicamente su participacion en la guerra, (“[...]
estuvimos”) ademas de su identificacion y pertenencia a la Fuerza Aérea (“Nosotras también
[...]”). Aqui vemos que no todas las de Malvinas son mujeres a las que les cabe el binario
heteropatriarcal que puebla el imaginario de la guerra (Ehrmentraut, 2022), es decir,
trabajadoras del cuidado, estereotipadamente “femeninas”, sumisas, ddciles, pacifistas vy
distantes al ethos de las fuerzas armadas. Nosotras también estuvimos nos habla de mujeres
masculinas que en 2021 no solamente construian memorias afines a la institucion militar,
sino que también lograban su legitima inclusidon en la veterania de guerra reconocida

materialmente por el Estado argentino.
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